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A Pastora Baena, mi madre, y a todas las mujeres de mi familia
que al igual que Teresa Claramunt son unas infatigables

luchadoras



Prélogo

El nombre de Teresa Claramunt es un simbolo del obrerismo
espafol pero, a pesar de las continuas referencias a su labor, la
realidad es que se ha escrito poco sobre su papel, tanto en el
ambito de la lucha obrera como en el de la emancipacién
femenina. Su actuacidon y sus escritos son fragmentariamente
conocidos por aquellos que estan familiarizados con la historia de
las primeras luchas sociales en Espana. Por lo tanto, un libro de las
caracteristicas del que tenemos entre las manos era necesario,
para contribuir al conocimiento de una de las luchadoras sociales
mas destacadas de nuestro pais.

Claramunt era tejedora, hija de un obrero textil, y casada con un
tejedor, como ella, obrerista activo. Durante los afios ochenta del
siglo XIX formd parte de la plana mayor del anarcosindicalismo
sabadellense. Teresa Claramunt aparece en la escena publica en el
momento en que la FTRE comienza a desintegrarse, perdiendo su
hegemonia los dirigentes catalanes. Ella misma es un reflejo de la
situacidn que vivié el anarquismo catalan en esta época; como
dirigente de las trabajadoras del textil tuvo un papel decisivo en la
formacion de un sindicalismo de caracter anarquista y, dentro de
éste, en la defensa de valores del feminismo y de la lucha por las
necesidades y contra la subordinacion del colectivo femenino.

Impulsé la creacion de la Seccion Varia de Trabajadoras
Anarcocolectivistas de Sabadell, con el objetivo de ayudar a la
emancipacion de los trabajadores de ambos sexos; desde aqui
organizo actividades pedagodgicas encaminadas a la alfabetizacion
e instruccion de las mujeres obreras y madres de familia obrera.
Esta labor pedagodgica la compagindé con la de propagandista



sindical, destacando siempre por sus dotes de oradora y su
apasionamiento politico.

El proceso de industrializacion del siglo XIX habia provocado un
cambio drastico en las relaciones laborales, que comportd un
progresivo intervencionismo del Estado en las relaciones patron-
productor.

Estas intervenciones se fueron produciendo a partir de la segunda
mitad del siglo XIX, incrementandose en las ultimas décadas,
resultado de las presiones ejercidas por la aparicion del
catolicismo social —guiado por las enciclicas papales— y por la
lucha constante y el progresivo fortalecimiento del obrerismo
revolucionario. Poco a poco se fueron creando entidades
administrativas que habian de cumplir con esta finalidad social, y
se promulgaron una serie de leyes que tenian como objetivo
«proteger al obrero» desde las esferas oficiales.

Las primeras actuaciones legislativas adoptadas en Espaia
estuvieron encaminadas a regular el sector mas débil de la clase
obrera, es decir, las mujeres y los nifios. Estas iban a encaminadas
a proteger a la mujer por su misma condicién de mujer y como
madre; es decir, se hacia referencia a la necesidad de promulgar
una legislacion que defendiese a la mujer por «su naturaleza» y
«su funcion de madre», pero las medidas encaminadas a mejorar
su estatus socioecondmico y laboral encontraron siempre
dificultades que se revelaron insalvables.

Fue el obrerismo militante organizado quien gand a pulso, a base
de reiteradas acciones de fuerza, sucesivas batallas que fueron
mejorando  paulatinamente las condiciones laborales y
econémicas de los trabajadores. Entre las reivindicaciones
planteadas se incluia, obviamente, la demanda de una mejora del



trabajo femenino; pero estas demandas, a su vez, tendieron mas a
la reclamacion de una legislacion también protectora que a la
exigencia de un reconocimiento de igualdad.

Es sabido que las mujeres han tenido que luchar para conseguir
sus reivindicaciones, tanto desde posiciones mas o menos
burguesas, como serian los grupos de sufragistas que surgieron a
finales del siglo XIX, como desde posiciones socialmente mas
progresistas.

En estos sectores la lucha de las mujeres no se limitaba a la
reivindicacion del derecho al voto sino que, paralelamente a la
lucha politica o sindical que globalmente se llevaba a término, se
reclamaba la atencién de gobernantes y compaieros de
militancia, partido, asociacion o sindicato sobre problemas que
afectaban particularmente a las mujeres por su condicion,
independientemente de a que clase pertenecian.

Asi, de la misma manera que la educacion femenina acabd
mereciendo atencidn especial, se insistié en introducir el tema de
la cuestién laboral femenina como un punto especifico, ya que se
consideraba que sus necesidades no estaban suficientemente
contempladas en las reivindicaciones tradicionales del
proletariado. Las mujeres que las impulsaron a menudo chocaron
con sus propios compaferos de militancia obrera, ya fuera por
incomprensién ideoldgica, o como consecuencia de las presiones y
dificultades laborales a las que se veian sometidos. Este fue un
combate sordo que se llevd a cabo en todos los paises y que no
madurd, por lo que se refiere a su estructuracion internacional,
hasta los primeros anos del siglo XX.

La participacion de la mujer en el mundo laboral suscitd, desde el
primer momento, polémica dentro del movimiento obrero; en



este convergian desde planteamientos claramente misoginos
hasta posturas que pedian la igualdad de ambos sexos. La falta de
posiciones claras en el seno del movimiento obrero propicio el
desarrollo de una corriente feminista-obrerista critica y molesta
por la incomprensidon que recibia de sus propios compaferos de
militancia.

La incorporaciéon de la mujer al mundo laboral, y en concreto la
aparicion de «la obrera», no tiene nada que ver con
planteamientos de modernidad, emancipadores o de
autodeterminacion; corresponde al ambito de la necesidad. Esta
toma de conciencia, asi como la sucesiva importancia que a lo
largo del siglo XLX fue adquiriendo la aportaciéon de mujeres y
ninos a la economia familiar, hizo que los pensadores socialistas se
planteasen el tema de la subordinacién de la mujer respecto al
hombre y de su doble explotacién, maxime cuando esta situacién
sobrepasaba el nucleo familiar y trascendia al laboral. Sujeta a
estos condicionantes tradicionales, la mujer-obrera se Vvio
explotada en las fabricas, pero la poca conflictividad que como
colectivo generaba, fruto de un condicionante cultural y de una
resignacion historica, la hizo aparecer en ocasiones como
competidora del hombre y, en consecuencia, como freno para el
triunfo de reivindicaciones laborales en aquellos sectores en los
gue estaba presente como fuerza de trabajo.

La preocupacion por la situacion de la mujer se puso ya de
manifiesto con los socialistas llamados «utdpicos» y prosiguié con
los anarquistas y marxistas. Las aportaciones de estos ultimos en
general, y las de K. Marx y F. Engels en particular, fueron poco
innovadoras, limitandose a hablar de las relaciones pareja-familia.

Un avance decisivo en este tema fueron los planteamientos de
August Bebel en La mujer y el socialismo (Paris, 1879). Bebel



subrayd la igualdad de la condiciéon hombre-mujer/obrero-obrera,
en tanto que seres oprimidos, y resaltdé el distinto grado de
opresion que sufria el sexo femenino; la mujer obrera sufria mayor
opresion y, ademas, era tratada como un ser inferior por el
trabajador-hombre. Es a Bebel a quien corresponde el mérito de
haber sentado las bases tedricas para el establecimiento de un
movimiento socialista femenino que, siguiendo sus directrices, fue
impulsado por otros destacados dirigentes socialistas.

Desde el feminismo mas estricto resulta facil criticar la tibieza e
incluso la insensibilidad de las organizaciones obreras. La
indudable veracidad de estas criticas no debe ocultar que, al igual
gue otras cuestiones enmarcadas en el cambio de civilizacién, no
eran atendidas en un sentido integral por la dificultad de integrar
bajo la bandera del proletariado un vasto programa de cambios
sociales, cuya satisfaccion, en dltima instancia, se remitia al
estadio de la felicidad en la sociedad socialista-comunista. El
obrerismo, a pesar de su potencial, fue durante afios ninguneado
por los poderes publicos en Espafia, y no hay que olvidar que la
organizacion internacional de la clase obrera no dejaba de ser una
instancia fragmentaria, perdida demasiadas veces en ajustes
organizativos incapaces de convertirla en una herramienta util.

La | Conferencia Internacional socialista especifica de mujeres no
tuvo lugar hasta 1907 en Stuttgart, precediendo el VII Congreso de
la Il Internacional Socialista. Fue en este momento que se inicié
organicamente el movimiento internacional socialista de mujeres,
con la presencia de delegaciones inglesas y alemanas.

Esa nueva asociacion internacional pretendia dar una respuesta a
la falta de satisfacciones que la Il Internacional y, sobre todo, el
movimiento feminista liberal-burgués ofrecian a la problematica
de la mujer trabajadora; pero, a pesar de la validez de los motivos



gue promovieron su creacion, lo cierto es que esta asociacion no
abordd —ni siquiera en un primer momento— los problemas
laborales de la mujer con mas fuerza de lo que lo habia hecho la
Internacional socialista. La primera reunion se limitd a exigir la
igualdad en la participacion politica, es decir, insistidé en Ia
demanda que ya habian hecho las sufragistas. Esta reivindicacion
atrajo las criticas anarquistas. Uno de los estandartes de la de la
prensa anarquista internacional, el rotativo parisino Les Temps
Nouveaux, manifestaba su decepcion por la Conferencia vy
criticaba la organizacidon impulsada por las mujeres socialistas;
lamentaba que sus objetivos no difiriesen de los de las sufragistas.
Los socialistas, en cambio, pensaban que la batalla por el sufragio
era el camino por acabar con una legislacion laboral clasista y con
las desigualdades entre los seres humanos.

La segunda conferencia, celebrada en Copenhague el afho 1910,
coincidiendo con la VIII reunién de la Internacional, conté con una
representacion mas amplia que la primera; no se planted como
una conferencia en la que se debian debatir temas femeninos,
sino que, sin olvidar el tema del sufragio femenino, se pretendid
explicar cual era la opinion de las mujeres socialistas ante temas
como: «El problema de Finlandia sometida a la represion del
zarismo», «La lucha por el mantenimiento de la paz», «Contra el
acaparamiento y la carestia de subsistencias», y se discutid sobre
«Los seguros sociales para la mujer y el nifio».

La importancia de esta conferencia radica en que, moralmente,
obligd a tratar especificamente el tema femenino en la reunidn
gue habia de celebrar la Segunda Internacional pocos dias después
y, sobre todo, dejé constancia de la importancia que las mujeres
concedian al derecho a ejercer el voto —es decir, a la obtencidn
de la igualdad legal—; éste fue precisamente el eslogan bajo el



gue se reunio la siguiente conferencia internacional de mujeres.

Progresivamente la situacion laboral de la mujer en la industria, en
el campo o en las tareas domésticas adquirid protagonismo en
estas conferencias, abandonando cualquier otro tema. Esta
evolucion se produjo en el momento en que su celebracion no
estuvo ya ligada a los partidos politicos.

La otra gran corriente del obrerismo, el anarquismo, conceptual-
mente aceptaba la igualdad hombre-mujer sin entrar en debates
doctrinales. En la practica, se encontré6 con idénticas
contradicciones que el resto del obrerismo militante; pero forzado
por las circunstancias, es decir por la importancia de la ocupacion
femenina en los sectores industriales de zonas geograficas que
tradicionalmente dominaba, tendra a gala mostrar una mayor
sensibilidad ante el tema; la Cataluia de finales del siglo XIX fue
un buen ejemplo.

La situacidon real de la mujer en el mundo industrial era tan
desesperante como en cualquier otro espacio laboral, y es
absolutamente cierto que, debido a los factores apuntados
anteriormente, en los sectores industriales donde el porcentaje de
mujeres era mayor las condiciones de trabajo eran sensiblemente
mas duras. La importancia numérica de las mujeres dentro de las
cifras absolutas de la poblacién obrera catalana hace que sus
reivindicaciones y necesidades tengan que ser recogidas por los
promotores y dirigentes de asociaciones obreras, al tiempo que su
presencia en puestos relevantes de organizacion y propaganda es
requerida y se hace imprescindible para conseguir avanzar en sus
objetivos; un buen ejemplo de esto fue la formacidon de
Solidaridad Obrera en Cataluia.

Donde esta situacion era mas clara fue en el sector textil, debido a



gue éste empleaba gran cantidad de mano de obra femenina (asi
como de nifios); y es por eso que la propaganda anarquista se
dirigid preferentemente hacia este sector.

También hemos aludido al papel pasivo que tradicionalmente
jugaban las mujeres; en este sentido, es facilmente comprensible
el interés de los dirigentes obreros en lograr su participaciéon en la
lucha obrera, es decir, en conseguir la entrada de este colectivo en
las sociedades obreras y los sindicatos.

Estas aspiraciones solo podian ser factibles si el obrerismo
anarquista asumia plenamente la problematica y las aspiraciones
femeninas en el mundo laboral; por eso los representantes de las
asociaciones obreras anarquistas catalanas se hicieron
reiteradamente eco de esta necesidad en las reuniones obreras
internacionales 'y, aunque la mayoria de las veces
infructuosamente, apoyaron las mociones que tendian a favorecer
la igualdad real entre los dos sexos y a resaltar los problemas
particulares de las mujeres en el mundo laboral en todas las
reuniones de la Il Internacional en las que su presencia fue
tolerada.

Por lo que respecta a las reuniones internacionales
exclusivamente anarquistas, la cuestion era diferente. Hasta el afio
1896 los debates clave de estas asambleas se centraron en
discernir cuales eran los medios de propaganda idoneos para
difundir sus ideas, y en buscar un sistema de organizacidn
compatible con la ideologia acrata que, al mismo tiempo, fuese
capaz de dirigir eficazmente un proceso revolucionario.

El punto de vista anarquista sobre el trabajo femenino fue
expuesto con claridad, y de forma radical, en la documentacion
del Congreso Revolucionario que tenia que haberse celebrado en



Paris, en el afio 1900. En esta reunion, que venia precedida por un
clima de desencanto revolucionario y por una necesidad
plenamente asumida de buscar nuevos caminos revolucionarios,
se abordo la cuestion de la igualdad hombre-mujer desde diversas
Opticas: relaciones sexuales, educacion,...

Por lo que se refiere sobre todo a esta cuestion concreta,
resultaria importante el trabajo elaborado por el Grupo de
Estudiantes Socialistas Revolucionarios Internacionalistas de Paris
(ESRI), presentado con el titulo Los anarquistas comunistas y la
mujer (Buenos Aires, 1902), en el que ponian de manifiesto las
ideas que sobre la igualdad en el terreno de las exigencias
laborales reivindicaban los anarquistas. Los ESRI ponian de
manifiesto lo impracticables y reaccionarias que eran las teorias
gue concebian como absolutamente necesaria una division del
trabajo dentro de la familia (base de todos los modelos histéricos);
y, haciéndose eco de opiniones obreristas que concedian prioridad
al trabajo del hombre sobre el de la mujer, afirmaban que era
«reaccionario, es decir poco conforme a la evolucidon industrial,
guerer ahora o mas tarde prohibir el trabajo productivo a la parte
mas numerosa de la humanidad, a las mujeres».

Asimismo, se hacian eco de uno de los factores que hacian
aparecer a la mujer trabajadora como «obrero de segundo orden»
al tiempo que la mantenian relegada en el orden jerarquico de la
familia: la cuestidn de los salarios.

Para los ESRI, dado que los costes de existencia eran iguales para
el hombre que para la mujer, asi como los gastos de aprendizaje;
gue, segun los estudios por ellos realizados, las interrupciones del
trabajo entre las mujeres —ya fuese por embarazo o maternidad
— no diferian en cuanto al tiempo de las de los hombres; y sobre
todo que, en la mayoria de las industrias en las que trabajaba la



mujer, la produccion dependia cada vez mas —debido a los
progresos del maquinismo— de la habilidad técnica que de Ia
fuerza fisica, no habia motivo alguno que justificase la desigualdad
salarial.

Para los ESRI ésta era la conquista clave de la emancipacion
femenina vy prioritaria frente a la obtencién de cualquier
legislacion protectora, que consideraban discriminatoria en
cualquier caso y en contradiccion con los principios de igualdad
absoluta que preconizaba el anarquismo comunista. Sin embargo,
no podemos olvidar que esta afirmacion tan radical esta hecha
desde uno de los sectores mas intelectuales del anarquismo de
aquellos anos.

En este marco de lucha que hemos senalado, el papel
desempenado por las propias mujeres ocupa un lugar especial por
la necesidad que éstas tuvieron de afirmarse de manera sincrénica
como mujeres y trabajadoras. Es asi y en este contexto que
destacan figuras como la de Teresa Claramunt, que denuncio
reiteradamente en sus discursos y escritos la situacidon de la mujer,
y luché tanto por liberarla del analfabetismo como por reafirmar
su condiciéon de obrera y de anarquista. Al mismo tiempo,
participaba de este espectro sociocultural amplio marcado por la
heterogeneidad y complejidad socioldogica de la izquierda social
gue lo componia, particularmente importante en Barcelona y su
area de influencia. Como ejemplo podemos seialar que T.
Claramunt se habia iniciado en el anarquismo tedrico animada por
Fernando Tarrida del Marmol, forjador del concepto «anarquismo
sin adjetivos» y claro exponente del ambiente aludido; y que
participd en reuniones de la Sociedad Auténoma de Mujeres de
Barcelona, definida por items como el espiritismo, el ateismo, el
republicanismo y el anarquismo.



La actuacion de Teresa Claramunt fue siempre apasionada, y su
vida fue su lucha. Vivié una época particularmente compleja y su
trayectoria también lo fue. No condend ninguna forma de lucha.

Fue una mujer enormemente elogiada. Presentada en ocasiones
como la Unica mujer revolucionaria de Espafia, es también, a
menudo, la gran olvidada en las memorias de sus compafieros. En
este sentido probablemente pagd dos peajes: el de ser mujer vy,
relacionado con esta misma condicidn, el hecho de que no tuvo
reparos en criticar la actitud —que ella consideré acomodaticia—
de sus compaferos en algunas ocasiones. Su defensa del
sindicalismo y del feminismo fue pareja a lo largo de toda su vida.

Teresa Abelld Giell

Universitat de Barcelona



Notas introductorias

En estos momentos que tanto se habla de las mujeres y de la
violencia de género me parece justo que rindamos un homenaje
en recuerdo a una mujer muy importante de la historia obrera y
social de Catalufa y de Espafa, me refiero a una mujer nacida a
mediados del siglo XIX que fue una de las pioneras de las
reivindicaciones sociales que se distinguid en la defensa de los
mas desfavorecidos y, sobre todo, por su lucha en pro de la
liberacion de la mujer. Me refiero a Teresa Claramunt, figura
sefiera del anarquismo ibérico e internacional. Teresa poseia una
inteligencia vivisima y una valentia extraordinaria, cualidades que
puso de manifiesto a lo largo de su vida.

Me gustaria comentar que he titulado esta obra antoldgica Teresa
Claramunt, la virgen roja barcelonesa, porque Teresa Claramunt
era comparada, por muchos de sus compafneros, con Louise
Michel, «la Virgen Roja», la anarquista francesa heroina de Ia
Comuna de Paris, educadora popular, feminista y una de las
figuras mas importantes del anarquismo francés. En este sentido
me ha parecido un nombre muy sugerente y adecuado para esta
obra, ya que tanto Teresa como Louise fueron dos luchadoras
infatigables que se distinguieron por su defensa de los mas
necesitados y como pioneras de las reivindicaciones femeninas.

La vida de Teresa Claramunt hay que enmarcarla dentro del
denominado sistema de la Restauracion, que constituye un largo
periodo de la historia de Espaifa que se extiende desde el
pronunciamiento del general Martinez Campos en Sagunto (1874)
hasta el golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera en 1923-
Aungue como veremos Teresa Claramunt no morira hasta el 11 de



abril de 1931, tres dias antes de proclamarse la Segunda
Republica, durante la dictadura (1923-1931) permanecio alejada
de la vida activa

La caracteristica mas original de este periodo de la historia
contemporanea reside en el extraordinario desarrollo del
anarcosindicalismo, o sindicalismo de tendencia libertaria, desde
los principios de su difusion en 1868 hasta finales de la guerra civil.
Durante estos anos, el movimiento libertario espanol ha estado a
punto de perecer varias veces: después del fracaso de Ia
sublevacién cantonalista en 1873 y del pronunciamiento del
general Pavia en enero de 1874; hacia 1900, a consecuencia de las
controversias entre colectivistas y comunistas o entre sindicalistas
e individualistas; y en septiembre de 1923, con la toma del poder
por Primo de Rivera (1).

Al escribir este libro sobre Teresa Claramunt, me propongo dar a
conocer su vida y su obra escrita, a la vez que intento reivindicar
su figura tanto a nivel histérico como humano. Son numerosos los
libros y articulos que hacen referencia a esta infatigable
luchadora, pero no existe una obra antoldgica sobre Teresa
Claramunt; por este motivo me he propuesto hacer este libro de
caracter historico donde a la vez se pueda conocer su labor
realizada dentro del movimiento obrero, de finales del siglo XIX y
principios del XX, y podamos saber cual fue la concepcion
anarquista y feminista de Teresa Claramunt y como tratd la
problematica de la mujer en relacidon a su discriminacidon por la
sociedad y el hombre.

A través de estas paginas he relatado la vida de Teresa Claramunt
de forma cronolégica a la vez que he ido relacionandola con los
hechos historicos del periodo, de los que a su vez ella fue parte
integrante, para que de esta forma se pueda valorar la actitud



adoptada por Teresa Claramunt delante de determinados
acontecimientos.

El primer capitulo esta dedicado a sus origenes, familia,
matrimonio, y lo que podriamos decir que fueron sus comienzos
dentro del mundo anarquista en su Sabadell natal. El nucleo
central de su vida queda trazado en un segundo capitulo en el que
he analizado y expuesto detalladamente todos los
acontecimientos mas relevantes en los que se vio involucrada
directa o indirectamente, tales como: consejos de guerra,
destierros, carceles, mitines, participacion en huelgas,
enfrentamientos ideoldgicos, etc. La concepcidn anarquista de
Teresa Claramunt queda configurada a través de la actitud
adoptada a lo largo de su vida ante determinados acontecimientos
historicos que la llevaran a tomar partido o posicionarse del lado
de los defensores y seguidores del anarquismo puro. Dada la
importancia que tuvo para Teresa Claramunt el tema de la
emancipacion de la mujer, he dedicado un capitulo a esta cuestion
en el que podemos ver que, con apenas 20 afos de edad, Teresa
Claramunt va a comenzar su larga lucha por la emancipacién de la
mujer, objetivo que va a mantener a lo largo de su vida,
avanzandose en sus planteamientos a las feministas actuales, y
seguira en esta linea hasta el final de sus dias. El ultimo capitulo
esta dedicado a los escritos de Teresa Claramunt, que son el mejor
testimonio de su personalidad. Como veremos, ella escribira sobre
la represion que se ejercia contra la clase obrera, la necesidad de
organizarse, qué significaba el anarquismo, la renovacion de la
ensefianza, la mujer y la discriminacion que padecia, el
antipoliticismo, etc.

Con objeto de conseguir un mayor acercamiento a la figura de
Teresa Claramunt he combinado los hechos histéricos con el



testimonio que ella misma nos proporciona a través de sus
articulos, lo que nos permitira tener una visiéon mas real y directa
de esta mujer, ya que sus textos son un fiel reflejo de su
temperamento y transmiten una inquietud cultural, social y de
inconformidad con el mundo que la rodea.

Para la elaboracidon de este trabajo he utilizado fuentes primarias
e historiograficas, biografias, memorias, testimonios de conocidos
y familiares, etc.; pero, basicamente, me he basado en la prensa
de la época sobre todo en la que escribid la propia protagonista,
ya que practicamente no existen documentos directamente
relacionados con ella. En este sentido, con intencion de conseguir
los expedientes penitenciarios de las numerosas detenciones y
consejos de guerra sufridos por Teresa Claramunt, me puse en
contacto con diferentes organismos de ambito estatal (2), y la
respuesta recibida ha sido que no se tiene constancia del
expediente penitenciario de Teresa Claramunt Creus (3), por lo
gue me he visto obligada a renunciar a este objetivo.

Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa es, pues, la biografia
antolodgica de una mujer obrera nacida en Sabadell en 1862, que
trabajaba en una fabrica textil de su ciudad natal. En 1883, con
apenas 21 afnos, realizd su primera accidon militante destacada en
la «huelga de las siete semanas» que tuvo lugar en Sabadell en
demanda de la jornada laboral de diez horas. En 1884, en esta
misma ciudad, crea un grupo anarquista de mujeres.

Su oficio era el de tejedora y su aficion, escribir en la prensa
anarquista de la época para denunciar las injusticias cometidas
contra la clase obrera. En los anos 1890, colabora con la
librepensadora Angeles Lépez de Ayala y la espiritista Amalia
Domingo Soler en la fundacién de la «Sociedad Auténoma de
Mujeres». En 1896, estuvo prisionera en el castillo de Montjuic a



raiz del estallido de una bomba en la calle de Canvis Nous de
Barcelona. Exiliada en Londres y Paris, vuelve a Barcelona en 1898
y continda su tarea reivindicativa. Desde 1901, su accion fue muy
destacada en la segunda época de El Productor. Participd junto a
José Lopez Montenegro, Leopoldo Bonafulla y Mariano Castellote
en los primeros intentos huelguisticos de comienzo de siglo en
Barcelona. Detenida después de la Semana Tragica, fue deportada
a Huesca y posteriormente marcho a Zaragoza, donde promovio la
adhesion de la federacidon obrera local a la CNT y la huelga de
1911, por lo que estuvo detenida en la capital aragonesa. Se la
relaciona como instigadora con el atentado contra el cardenal
Soldevila de Zaragoza, en junio de 1923, afio en que volveria a
Barcelona, pero a causa de su deteriorada salud permaneceria
alejada de la vida activa hasta su muerte.

Este apretado resumen puede dar una idea del libro, sin duda,
pero no lo explica, porque habria que desglosar cada uno de los
hechos sefialados, como se abren en abanico socioldgico los
testimonios de Teresa Claramunt que veremos a través de las
paginas de esta obra.

Tenemos primero, obviamente, la existencia de una mujer, su
nacimiento, su trabajo, su casamiento, sus reivindicaciones, su
lucha, sus sufrimientos. Pero lo que aparece a través de ello es
una vasta odisea colectiva: la de la clase trabajadora que lucha por
sus derechos.

Esta biografia se complementa con los escritos de Teresa
Claramunt, de los que he encontrado si no todos, si una parte
importante, buceando por archivos, bibliotecas y hemerotecas con
la intencion de que vean la luz y puedan ser leidos por todos
aquellos que quieran conocer el pensamiento de Teresa
Claramunt, una libertaria feminista del siglo XIX, y para que las



nuevas generaciones femeninas y feministas, que hoy constituyen
los llamados movimientos de liberacion de la mujer, puedan
conocer a una de las mujeres que la precedieron en la lucha por la
emancipacion femenina en condiciones mas dificiles y mucho mas
duras de las que hemos conocido nosotros, sobre todo las
mujeres.

Finalmente, me gustaria dar las gracias a todas aquellas personas
que me han facilitado informacion y/o material sobre Teresa
Claramunt, como es el caso de Antonia Fontanillas Borras,
vinculada a Teresa a través de sus abuelos Martin Borras y Maria
Saperas, a Paquita Pelegri, descendiente de José Claramunt,
hermano de Teresa; a la compafnera Pilar Molina de Valencia, al
historiador y companero José Luis Gutiérrez Molina de Sevilla, el
gue amablemente me ha proporcionado algunos datos sobre
Teresa Claramunt. También quiero dar las gracias a la doctora
Teresa Abellé (Universidad de Barcelona), gran conocedora del
movimiento obrero, que ha realizado el prélogo de este libro.

Respecto a las bibliotecas y archivos frecuentados, en la mayoria
de los casos he encontrado el servicio que cabia esperar. En este
sentido me gustaria dar las gracias especialmente a Mieke
lizermans del Instituto de Historia Social de Amsterdam, a Maria
Isabel Giner y a todo el personal de la Biblioteca Arus; a Laura Coll
del Instituto Municipal de Historia de Barcelona; ya Carmen vy
Alfonso de la Fundacidon Antonio Maura de Madrid.

Sin aliento de allegados y amigos, quizas me hubiese sido mas
dificil escribir este libro; por ello quiero dar las gracias a Verdnica
Abenza, Mar Cobos, Sonia lzquierdo, Jesus Martinez, Maria Dolors
Sabaté y, especialmente, a Mari Carmen Pradas, ya que sin su
ayuda probablemente no hubiese realizado esta investigacion.



M. A. Pradas Baena
Barcelona, 2004



l. LA FORJA DE UNA LUCHADORA

«Mi vida no interesa. Cumpli con mi deber. Creo que al mundo se
debe venir, no a vegetar sino a luchar. Sin gentes que lucharan,
que sintieran la inquietud de la perfeccion viviriamos todavia en la
época prehistdrica.» (4)

Primeros anos en Sabadell

Teresa Claramunt Creus, la virgen roja barcelonesa, la Louise
Michel espagnole (5), como era conocida en los medios libertarios,
nacio el dia 4 de junio de 1862 a las once de la manana en la calle
Lacy de Sabadell (6), fue inscrita en el registro parroquial de San
Félix de esa misma ciudad el dia 5 de junio del mismo afo. Su
padre, Ramoén Claramunt, era republicano federal y catélico,
aunque Teresa seria atea (7). Su madre, Joaquina Creus, era una
mujer de gran caracter, el mismo que heredaria Teresa. La familia
tuvo cinco hijos: Maria, la mayor, que al igual que Teresa nacid en
Sabadell, Teresa, José, también anarcosindicalista, Angel vy
Purificacidn; estos tres ultimos nacieron en Barbastro (8).

Con estas notas, aunque parezcan reiterativas, pretendo aclarar la
controversia abierta entorno al nacimiento en Sabadell de Teresa
Claramunt Creus, planteada por algunos historiadores que sitlan
su nacimiento en Barbastro (Huesca) en lugar de en Sabadell (9).
No obstante, en 1865 cuando Teresa contaba tres afios de edad,
marcha con su familia a Barbastro donde pasara algunos ainos, y
de donde su padre se dice llegd a ser alcalde y coronel de las
milicias republicanas (10). Posteriormente, hacia 1875, la familia



vuelve a Sabadell y alli permanecera hasta 1884, aho en que
nuevamente la familia emprende el camino hacia Alcoi, aunque
Teresa permanece en Sabadell, se supone que ya casada o a punto
de casarse. Un hecho que se ha de sefialar es que la familia
Claramunt era de gran tradicion ndmada, ya que el padre era
mecanico montador de hilaturasy, por su trabajo, se veia obligado
a cambiar de residencia con frecuencia; pero, por otro lado, hay
gue tener en cuenta que las migraciones de las familias obreras
estaban muy generalizadas a finales del siglo XIX (11).

La educacidon que recibian los hijos de los trabajadores en esta
época era de absoluta carencia en la mayoria de los casos, y
Teresa no fue una excepcidon en este aspecto, ya que recibié una
instruccion elemental, porque, ademas, sus padres eran de esos
de antaino que creian que era un peligro para la mujer saber leer y
escribir. Sin embargo, como Teresa tenia grandes inquietudes, ella
misma se preocupd por su formacion, trabajaba y en sus horas
libres iba a la escuela aprendiendo a leer y a escribir. Dotada de
talento natural, veia pronto bien clara la solucion de las cuestiones
y problemas que se le presentaban y en palabras de Federica
Montseny:

Teresa Claramunt, era la mujer obrera, la mujer que representaba
a la clase obrera, porque ademas la representaba muy bien: era
guapa bien plantada, y tenia una voz impregnante, una voz que
atraia de seguida. Se distinguid como una figura excepcional de
mujer obrera, sin una gran cultura, pero con una inteligencia
natural. (12)

Teresa Claramunt desde muy joven comienza a sensibilizarse con
las cuestiones sociales, sobre todo si tenemos en cuenta el
panorama social en que se encuentra inmerso el proletariado en
el siglo XIX (13), en el que se va a definir un nuevo sistema



economico: el capitalismo, que nace al amparo de la Revolucién
Industrial y de las teorias liberales, cuyas premisas fundamentales
seran la propiedad privada de los medios de produccién y la
libertad de mercado, y el motor fundamental sera el lucro, lo que
supone que se va acumular cada vez mas rigueza en manos de
unos pocos desencadenando la miseria obrera. El proletariado va
a vivir una situacion de miseria material, y también de miseria
moral y cultural. Los principales problemas que sufre son: régimen
de trabajo muy duro, carente de seguros, con fuertes multas para
los obreros que no cumplian con su trabajo, etapas constantes de
paro, que para ellos suponia la muerte por hambre. Largas
jornadas de trabajo: entre 12 y 14 horas diarias. Ademas, los
trabajadores recibian salarios muy bajos, y las mujeres y los nifios
eran frecuentemente colocados en las fabricas y cobraban salarios
inferiores a los hombres. Alojamientos inhumanos: en sétanos y
desvanes del centro de la ciudad o en suburbios miserables.
Escasa alimentacién, carente de lo basico para mantener la salud.
La falta de lo minimo para cubrir las necesidades basicas para vivir
y la toma de conciencia como clase explotada conduce a que el
proletariado dé una respuesta frente a la injusticia que sufre. Esta
respuesta obrera se va a materializar en la adhesion del
proletariado a las sociedades obreras y en la proliferacion de
huelgas de caracter reivindicativo.

El Sabadell del ultimo cuarto del siglo XIX era una ciudad
relativamente importante, con unos 25.000 habitantes,
caracterizada por una gran concentraciéon industrial; su principal
industria era la fabril, la hilatura y tejidos de lana y algoddn, con
derivacion de cardaje, tintes, aprestos, etc., con los oficios
auxiliares propios, que ocupaban a centenares de obreros vy
obreras. Sabadell era un foco de liberalismo, en donde tuvieron
arraigo las ideas avanzadas: federalismo, internacionalismo,



obrerismo, etc.

En Sabadell fue donde Giuseppe Fanelli (14) halld6 uno de los
mejores ambientes y mas adherentes a la Asociacién Internacional
de Trabajadores (AIT) (15), pues se afiliaron a la misma
republicanos y anarquistas que editaban periddicos de caracter
libertario. Fue en esta ciudad donde Teresa Claramunt, desde muy
jovencita, comenzdé a trabajar como aprendiza en una fabrica de
tejidos, probablemente en la fabrica de Viceng Planas (16), donde
estuvo varios anos y llegd a convertirse en una buena tejedora. Las
condiciones laborales de la fabrica donde trabajaba Teresa
Claramunt eran tan duras e inhumanas como las de otros centros
fabriles de la comarca del Vallés y del resto de Espafa:

... las fabricas eran antros donde se vaciaba la esclavitud, el
rencor, el miedo, la inseguridad del mafana y de la vejez. (17)

Este panorama desolador hace que con apenas 20 afos Teresa
Claramunt se lance por primera vez a la palestra publica en
defensa de los derechos de la clase obrera y se convierta en una
de las principales abanderadas de la denominada «huelga de las
siete semanas». Los antecedentes inmediatos para |la organizacion
de esta huelga los podemos encontrar en el Congreso de las
secciones adheridas a la Federacion de Trabajadores de la Region
Espafola (FTRE) (18), que tuvo lugar en los cafés Cal Cruz y Espana
de Sabadell, los dias 1 al 3 de julio de 1882. En este Congreso se
debatio la resistencia contra el capitalismo, la solidaridad entre los
obreros y la promociéon de una campafia para conseguir la jornada
de ocho horas. El 13 de enero de 1883, el consejo local
anarcocolectivista convoco a sus afiliados por los mismos motivos,
pero sobre todo por las ocho horas. Esta reunion fue un fracaso de
asistencia porque los obreros consideraban esta reivindicacion
una utopia. Debido a la falta de asistencia, los organizadores



convocaron una nueva reunion limitando la demanda a la jornada
de diez horas en vez de las doce que se trabajaban habitualmente.
Los obreros querian que el tiempo que se redujera de la jornada
laboral se dedicara a la instruccién, como lo podemos comprobar
en una hoja clandestina que circulaba por Sabadell en estos dias:

Compafieros: es muy justo que nosotros disfrutemos también,
como el industrial disfruta, de los adelantos introducidos en la
industria por medio de la ciencia, y es justo que sea el descanso
para nuestra instruccion el premio a que aspiramos; asi que de
nuevo os invitamos a que meditéis que sélo nosotros sabemos las
grandes fatigas que pasamos y la necesidad que tenemos de que
se nos mire como a hombres y no como a maquinas. (19)

Tras varios dias de intento de negociacion, la huelga estalld
finalmente el dia 25 de mayo de 1883; y el dia 28, debido a los
piquetes de vigilancia, la industria lanera local quedd totalmente
paralizada. La accidn obrera fue dirigida por José Lbépez
Montenegro (20), pieza clave del movimiento obrero local, y por el
semanario librepensador Los Desheredados, dirigido en esos
momentos por Mariano Burgués, desde donde se informaba del
curso de la huelga y se daba animos a los trabajadores en su
resistencia contra el capital (21). Desde la base organizaron los
piquetes de huelga José Miguel, uno de los fundadores de la |
Internacional en Catalufa, y Teresa Claramunt, simpatizante del
movimiento anarquista. Debido a la intransigencia de los
fabricantes, esta huelga en la que participaron 11.000 obreros se
convirtioé en uno de los conflictos mas duros que tuvieron lugar en
Sabadell. La huelga comenzo el 25 de mayo de 1883 y acabd el 17
de julio, y —como dice Mariano Burgués— la huelga acabd porque
la patronal mandd reprimir al movimiento obrero:

La huelga acabd por la violencia del Somatén que a



garrotazos hizo volver a la gente a la fabrica sin haber
ganado nada, su duracion fue siete semanas y cinco

dias. (22)

Muchos obreros vuelven a sus puestos de trabajo después de la
huelga, pero los fabricantes niegan el trabajo a unos 200 o 250
huelguistas, aproximadamente, con la intencion de que emigrasen
de la poblacién como castigo por su participacion en la huelga.
Teresa fue una de las obreras despedidas, y a partir de entonces la
encontraremos en todos los movimientos de caracter
reivindicativo.

José Lopez Montenegro, compafiero sentimental de Teresa



Debido al lamentable fracaso de la «huelga de las siete semanas»,
y a la bajada del nivel de vida de los obreros, asi como a la
prohibiciéon de las asociaciones y, en general, a la politica de
endurecimiento laboral de la patronal, se puede observar el paso
del anarquismo relativamente tedrico a un anarquismo de accion
qgue dara lugar a la creacion de grupos clandestinos de caracter
reivindicativo y radical para luchar contra la explotacidon burguesa,
como el grupo que se cred en Sabadell a principios de septiembre
de 1883, conocido como «Liga Anticlerical Monti Tognetti» (23). A
este grupo minoritario y compacto pertenecian los
internacionalistas José Lopez Montenegro, José Miguel, Teresa
Claramunt y Antonio Gurri, estos dos ultimos representantes del
anarquismo local.

Por estos afos Teresa Claramunt contrae matrimonio civil con su
amigo y companero de lucha, el joven viudo de 27 ahos, Antonio
Gurri Vergés, un exaltado tejedor de Granollers. El matrimonio se
celebrd el dia 22 de enero de 1884 y fue oficiado por el juez
municipal sefor Olivé, y firmdé como testigo Mariano Burgués,
amigo de la pareja. El semanario anarcocolectivista de Sabadell
Los Desheredados, donde ambos colaboraban, hace una resefia de
este matrimonio civil (24) y comenta que esto supone un avance
hacia el progreso y que debido a que ambos contrayentes
pertenecen a la Liga Anticlerical Universal de Sabadell, no se han
puesto todos los obstaculos que se acostumbran a poner a este
tipo de matrimonio y se hace eco de la feliz noticia:

Reunidos los miembros del Grupo de la Liga Anticlerical
Monty y Tognetti, con algunos amigos el sabado prdoximo



pasado, celebraron con una velada vocal e instrumental el
matrimonio civil de nuestros amigos Antonio Gurri vy
Teresa Claramunt, efectuado a las diez de la mafana del

propio dia. (25)

De la vida privada de Teresa Claramunt no se tiene demasiada
informacién, pero a través de las referencias que nos
proporcionan los que la conocieron sabemos que tuvo varios hijos,
aunque no se sabe exactamente cuantos fueron. Federica
Montseny, en su articulo «Los que prepararon la revoluciény,
explica que a pesar de la vida tan dura que le toco vivir tuvo
tiempo de tener cinco hijos y algunos nacidos en la carcel:

Teresa pasando la mitad de su vida en la carcel y la otra
mitad por caminos y carreteras sembrando a manos llenas
la idea entre los humildes, los iletrados, los mas pobres y
desvalidos; Teresa teniendo aun tiempo, en medio de esta
vida de lucha y de sacrificio increible, de parir cinco hijos,
de los cuales no le vivié ninguno, y varios de ellos nacidos
en la carcel. (26)

A través del periddico La Tramontana (27), se tiene constancia que
de su matrimonio con Gurri tuvo una hija que muridé a los pocos
meses de nacer y a la que puso por nombre Proletaria Libre (28), vy
otra a la que llamé Acracia (29), ya que Teresa, al igual que los
sectores mas avanzados del movimiento obrero, era partidaria del
librepensamiento; y una de las expresiones externas mas
conocidas de esta doctrina era no poner a sus hijos nombres
catdlicos. Esta costumbre durd anos y era practicada por
republicanos federales y anarquistas, pero esto no supuso mas
problemas que los puramente anecdéticos.

También he constatado que Teresa tuvo un hijo al que llamaria



Denuedo (30), como el protagonista de la obra de teatro escrita
por ella, de la que hablaremos en otro capitulo. El matrimonio con
Antonio Gurri no duré mucho, por lo tanto no podemos afirmar si
todos los hijos que tuvo son fruto de su primer matrimonio o de
otras relaciones sentimentales posteriores. Segun Diego Abad de
Santillan (31), en 1901 Teresa Claramunt esta casada con José
Lopez Montenegro. Otras investigaciones también relacionan
sentimentalmente a Teresa Claramunt con su colaborador y amigo
Leopoldo Bonafulla (32), pseuddnimo de Juan Bautista Esteve.

Los anos inmediatamente posteriores a su matrimonio, Teresa
Claramunt y Antonio Gurri permanecen en Sabadell y colaboran
en todo momento en pro de la lucha de |a clase trabajadora. En
esta ciudad asisten a reuniones y conferencias que se realizan en
el Centro Obrero, ya que la propaganda oral era uno de los medios
de difusion de las doctrinas obreristas, juntamente con la prensa y
los folletones, por lo que era frecuente que se realizasen mitines y
conferencias de caracter ideoldgico. Fue en el Centro Obrero de
esta ciudad donde Teresa Claramunt se sintié atraida por las ideas
anarquistas, segun confiesa ella misma a Max Nettlau y a
Francisco Madrid en una entrevista:

—Fue usted anarquista desde el primer momento:

—iOh, no! Incluso la primera vez que oi hablar de
anarquismo me sonrei; sospechando que cuanto podia
decir seria una utopia, pero al momento de escuchar las
palabras de Francisco Abaya y Jaime Torrents en el centro
obrero de Sabadell, quedé convencida y afiliada al
anarquismo puro. (33)

Estas declaraciones de Teresa Claramunt, desmontan la teoria de
gue se convirtio al anarquismo escuchando a Tarrida del Marmol,;



la influenciada por Fernando Tarrida, segun confiesa ella misma
fue, la otra Teresa, es decir Teresa Mafié, (a) Soledad
Gustavo (34), y se la ha confundido con Teresa Claramunt, dado
gue las dos mujeres eran amigas, anarquistas y feministas, vy
vivieron en la misma época, aunque Teresa Mainé estaria mas en
la linea intelectual (35).

Por estos anos, Teresa Claramunt ya forma parte de la plana
mayor del anarquismo sabadellense y combina sus asistencias a
las reuniones plenarias de la FTRE con los mitines de caracter
societarios. La primera vez que Teresa Claramunt habla fuera de
Sabadell serd en la Sala Tivoli de Barcelona, y su primera gira de
conferencias la realizard a Xativa y Alcoi acompafnada de Francisco
Abaya, dirigente sindical e internacionalista (36). Enseguida se
convierte en una gran oradora con gran capacidad de conviccion,
segun el historiador Max Nettlau: «Teresa Claramunt fue la
oradora mas elocuente de estos afios». (37)

Desde ahora en adelante alternaria la asistencia a las sesiones
plenarias de la FTRE con la propaganda societaria y se convierte en
una de las mas activas defensoras de las ideas anarquistas. La vida
de Teresa Claramunt estara plenamente dedicada a la lucha para
conseguir una sociedad mas justa, mas libre y solidaria, dedicando
sus mayores esfuerzos para conseguir la emancipacion de la clase
trabajadora. Participé tanto en la actividad sindical como en la
cultural y en la educativa.

En un contexto de debilidad de la organizaciéon y de la capacidad
de combate de los trabajadores, fueron las mujeres encabezadas
por Teresa Claramunt las que mostraron una alternativa concreta
a tener en cuenta: la union dentro de las lineas de |la AIT, y crearon
una seccidon femenina anarconsindicalista de la que hablaremos en
otro apartado.



En 1887, Teresa Claramunt participa en el Congreso Comarcal
Catalan de la Federacion Regional Espanola celebrado en
Barcelona como delegada del Arte Textil (38), en el que también
participé Juan Montseny, (a) Federico Urales, como representante
de la Federacion Local de Reus, y a partir de ahi comenzaria una
amistad con él y su familia que duraria toda su vida.

Podriamos decir que aqui acaba la trayectoria de Teresa
Claramunt en Sabadell, ya que a partir de 1888 tiene que emigrar
a Portugal junto a su compafnero Antonio Gurri, probablemente a
causa de las dificultades para encontrar trabajo, por verse
implicada en la oleada de violencia que tuvo como escenario la
ciudad de Sabadell.



Il. LA LARGA LUCHA POR UN IDEAL

«De nada tiene el hombre que sentirse esclavo, ni de
nadie, pero como no hay regla sin excepcidn, si de algo
tuviera que ser fatalmente esclavo habria de ser de su

palabra.» (39)

En Barcelona

Después de haber permanecido un afio en Portugal, en 1889 el
matrimonio formado por Antonio Gurri y Teresa Claramunt
regresa a Espafa y se instala en Barcelona. Se tiene constancia de
gue durante estos primeros afios la pareja estuvo viviendo en la
calle Aurora 19, del barrio del Raval, y a principios de siglo XX en la
calle de Mariana Pineda numero 25 de la barriada de Gracia, y en
la calle de Buenavista de este mismo barrio (40).

La década de 1890 se caracterizd en Catalufia por una gran
radicalizacion social y conflictividad laboral, todo ello derivado de
la gran intransigencia por parte de la patronal, por lo que el
movimiento obrero estara en el punto de mira de quienes
detentan el poder. No obstante y a pesar de que el anarquismo es
perseguido y reprimido duramente, Teresa Claramunt no dudara
en participar muy activamente en la difusién y defensa de las
ideas anarquistas, realizando vibrantes y calurosos mitines y
conferencias en las sociedades de oficios y circulos obreros de
toda la geografia catalana. La mayoria de las veces los que asistian
a estas conferencias eran perseguidos por la policia, por lo que
con frecuencia las reuniones se realizaban por la noche y en los



lugares mas insospechados, como relata la propia Teresa
Claramunt en una entrevista que poco antes de morir le hizo el
periodista Francisco Madrid:

iAquellos mitines de antes...! Tenian algo de misteriosos y
de conventual. Los primeros mitines se hacian por la
noche. Tan sélo para los iniciados. Tenian un ambiente de
sociedad secreta. Predicdbamos las ideas anarquistas
entre los obreros de Sabadell y Tarrasa, entre los de
Matardé y Barcelona a veces en un sotano, otra en un
descampado. Los primeros grupos anarquistas teniamos la
fe en nuestras convicciones. La policia nos perseguia
duramente como alimanas. jPobre del trabajador al que
se le descubrieran sus verdaderos sentimientos! El amo le
echaba de la fabrica. Y se encontraba sin trabajo porque
los demds amos les cerraban sus puertas. Los anarquistas
éramos considerados como apestados. (41)

Un lugar frecuentado por los anarquistas barceloneses de estos
anos, y por Teresa Claramunt, era el Centro de Carreteros de la
calle Jupi de Barcelona, adonde también acudian intelectuales
simpatizantes con las ideas anarquistas como es el caso de Pedro
Corominas. Como afirma Pere Gabriel (42), en estos afos se
estaba produciendo una intelectualizaciéon del anarquismo y
muchos intelectuales se sentian atraidos por esta ideologia. En
este centro se celebraban «conferencias culturales y socioldgicas»,
gue en realidad eran reuniones secretas para hablar de
anarquismo (43). Otros lugares frecuentados por los libertarios
con la misma finalidad son, entre otros, los cafés «Manuel»,
«Bisbal», y la «<Esperanza de Gracia», etc. (44)

Teresa no se limitara a realizar mitines por Cataluiia, sino que
enseguida extiende su radio de acciéon y realiza giras de



propaganda por otras provincias espafolas. Por lo que a esto se
refiere, destaca una excursion de propaganda por la region del
Levante espafol, en 1891, que despertara mucha expectacion
entre los anarquistas valencianos. En estos mitines podemos
apreciar los discursos muy en su linea de atacar a la burguesia y
exhortar a los obreros a unirse contra el capitalismo:

La burguesia nos ensefia el camino con su conducta.
Dividida por opiniones politicas y religiosas, separada por
patrias artificiales, Unese como un solo hombre cuando de
defender sus privilegios se trata: el capitalista de aqui es
hermano del capitalista de all3, aculla y de todas partes; o
mejor dicho, el hermano del capital, ante el cual se
subordinan todos los carinos, todas las afecciones, todos
los sentimientos.

éPor qué nosotros, obreros, que vemos nuestra situacion,
no nos unimos igualmente para contrarrestar la opresion
explotadora? Nos roban el producto de nuestro trabajo,
mancillan nuestra dignidad, vy, sin embargo, ijel
retraimiento esta a la orden del dia!

éSabéis por qué sucede esto en muchas partes? Porque
adormecido el obrero con el canto de sirena sigue
rutinariamente a santones que, lejos de marchar adelante,
solo procuran distraer su atencién en asuntos extranos al
fin de combatir a la burguesia en todos los terrenos, sobre
todo en el de la accidn revolucionaria. (45)

El 1893, afio de gran agitacion en Barcelona, tiene lugar un hecho
gue va a suponer el primer consejo de guerra para Teresa
Claramunt, nos referimos a los sucesos del Teatro Calvo-Vico de la
Gran Via de Barcelona. En este teatro se celebra, el dia 5 de



febrero de 1893, un mitin de estudiantes liberales al que acuden
algunos anarquistas como Josep Llunas i Pujdis (director de La
Tramontana), Domingo Mir, Antonio Gurri, Teresa Claramunt, etc.
Un hecho que hay que hacer notar es que Teresa Claramunt no
puede entrar en el teatro por existir una prohibicion del
gobernador que impedia la entrada a las mujeres, por lo que tuvo
gue esperar a su marido fuera del recinto. Esta prohibicién enojé
mucho a Teresa, pero le molestd mucho mas el hecho de que a
algunas mujeres se les hubiera permitido la entrada al actoy a ella
no, lo cual dio lugar a una airada protesta, ya que se considerd
doblemente discriminada: por ser mujer y por ser anarquista.
Segun La Tramontana (46), el mitin al que asistieron mas de 3.000
personas transcurrié con toda normalidad y de forma pacifica,
pero una vez finalizado el acto se produjo un enfrentamiento
entre los asistentes y las fuerzas de orden, llegando incluso a
producirse un tiroteo, y se lanzé una botella incendiaria que llegd
a quemar el uniforme de uno de los policias (47). Las autoridades y
la prensa, incluida la liberal, culpabilizan a Teresa Claramunt vy
Antonio Gurri de ser los instigadores de los disturbios; los
anarquistas por su parte echan la culpa a los carlistas de ser los
provocadores del incidente y los verdaderos culpables de estos
hechos, por un lado para acabar con el movimiento anarquista y
por otro para desestabilizar el régimen constitucional al que
consideran ilegitimo (48).

A causa de este incidente el matrimonio Gurri-Claramunt es
detenido en su domicilio, el 6 de febrero de 1893, e
inmediatamente encarcelado en Montjuic; posteriormente sera
sometido a un consejo de guerra junto a otros anarquistas como
Domingo Mir y Antonio Prats. Segun el parte oficial de la policia, el
matrimonio fue detenido «por haber arengado a las masas
excitdndolas para la lucha». La Tramontana critica la actuacién de



las autoridades y realiza la siguiente conjetura:

Se precisaba pescar algun jefe que dicen ellos, y resultante
éste de género femenino, doble importancia. Y le toco el
turno a la Claramunt, como podia haber tocado a
cualquier otro. (49)

Antes de que tenga lugar el consejo de guerra y después de llevar
mas de tres meses en la carcel, Teresa Claramunt escribe una
carta denunciando la doble injusticia que se ha cometido con ellay
con Antonio Gurri a causa de los sucesos del teatro Calvo-Vico,
primero por su detencidn injustificada y segundo por no
permitirsele, tal como esta estipulado en el Cddigo Militar,
presentar testigos en su defensa. Ademas, en la carta Teresa
denuncia la mala intencion de La Correspondencia Militar, por las
calumnias que este periddico ha vertido sobre ella. Esta carta fue
enviada por Teresa Claramunt a diferentes publicaciones de
caracter liberal, pero ninguna de ellas quiso publicarla, lo cual
molestd mucho a Teresa, por lo que tilda a las mismas de «prensa
burguesa» ya que actuan de la misma forma que la burguesia que
no quiere escuchar a la clase obrera cuando es victima de un
atropello. Finalmente, La Tramontana la insertara en sus paginas:

«Apreciado amigo y compafero, Director de La
Tramontana, Salud.

Con fecha 28 de Abril Ultimo envié, rogando su insercion,
el siguiente escrito a los diarios El Diluvio, El Cronista, El
Suplemento, El Republicano y La Publicidad, de Barcelona
y La Correspondencia Militar, de Madrid.

Senor director de...

Muy sefior mio: confiada en su caballerosidad nunca
desmentida y su amor a la Justicia, molesto a U. a fin de



que en su ilustrado diario de cabida a estas lineas en
protesta de las deficiencias que al parecer existen entre la
Ley Militar y del calumnioso suelto publicado en La
Correspondencia Militar, fecha 25 del corriente.

El Cddigo de Justicia Militar titulo XVI (de Plenario),
capitulo lo, en la pregunta cuarta, dice a la letra: «Si
interesa en su defensa que se ratifique en su declaracion
algun testigo del sumario o que se practique alguna
diligencia de prueba, y cual sea esta, etc.» Al hacerme esta
pregunta contesté que deseaba se tomase declaracion a
los sefores D. José Silvestre, Francisco Litrdn Canet, Rosa
Rius e lvan Ivanovich (doctor en medicina), como testigos
presenciales del hecho; sefores que antes no cité por
creerlo innecesario, puesto que ignoraba las calumnias
que sobre mi lanzan los Unicos interesados en que
concluyera con escandalo la célebre reuniéon del Calvo-
Vico. Pues bien, esta prueba me ha sido negada, segun
dicen por prohibirlo la Ley Militar. Yo entiendo que huelga
la pregunta si después no se ha de practicar la prueba, y
que la Ley que prohibe al acusado defenderse y exponer
las pruebas de inocencia hasta el ultimo extremo esta muy
separada de aproximarse a la Justicia. Por consiguiente,
son dos deficiencias, la pregunta que soélo deja entrever al
acusado la defensa y lo que dicen existe prohibiendo
admitir la prueba. Sé que en varias ocasiones, en el mismo
acto en que a mi se me niega, se le ha admitido a otros; y
esto me hace ver lo que no quisiera ni aun sospechar, es
decir que sobre mi hay prevencion e intencién
preconcebida aun por parte de aquellos en que la Historia
me hacia concebir la mayor confianza de su caballerosidad
e hidalguia. Sin embargo, confio en que la excepcién no



hace la regla, y de ésta ha de componerse el Tribunal que
me juzgue.

El suelto de La Correspondencia Militar dice asi:

«Dentro de breves dias se celebrara en Barcelona un
Consejo de Guerra para juzgar a los detenidos a
consecuencia del meeting escolar que se celebré en el
teatro Calvo-Vico.

Entre los procesados figura Teresa Claramunt, famosa
socialista que parece ser estd dispuesta a acumular contra
si misma gravisimos cargos, con objeto de ser condenada.

El capricho no puede ser mas excéntrico; pero no por eso
deja de tener mala intencion».

Extrano me ha sido el suelto ya copiado a la letra de La
Correspondencia Militar, sélo digno de figurar en las
columnas del Meneo Catdlico u otro de su especie,
admirdandome se haya dejado sorprender por sus mas
empefados enemigos, haciéndose eco de conceptos
calumniosos que quedan por demas refutados con lo
dicho en mis anteriores lineas y el haber nombrado como
defensor a uno de los oficiales de mas fama de ilustrado y
docto, no tan sdlo en procedimientos Militares, sino en
Ciencias, D. Gerardo Diaz Laspra, comandante graduado
capitan de artilleria de la guarnicién de esta plaza, no
dudando que rectificara La Correspondencia Militar, pues
la calumnia, y mas echada sobre una mujer, no ha sido
nunca la divisa del soldado espanol.

Doy a U. las gracias anticipadas, quedandole afectisima,
etc.



Ahora bien; hasta la actualidad, que sepamos ninguno de
los citados diarios ha publicado este escrito, a pesar del
espiritu de justicia que le informa, no teniendo ningun
inconveniente en estampar en el dia de los sucesos que
me ocupan toda clase de inexactitudes, hijas las mas de
ellas de esta policia que hoy por si sola tanto se confunde
en las declaraciones.

La prensa que se titula liberal todos los dias clama contra
esa policia estupida; pero cuando los anarquistas somos
victimas de esa malhadada estupida bien calla, o bien se
porta de un modo que con razon se ha ganado el nombre
de prensa burguesa, y por consecuencia, nos merece las
mismas consideraciones que la burguesia. Los
trabajadores que conocemos nuestros derechos hemos
tenido por un momento la idea de acudir a la prensa
independiente, como intérprete de la opinion; y salvo
rarisimas excepciones, hemos encontrados las puertas
cerradas. ¢Dénde hemos de acudir, pues, la clase obrera,
cuando somos victimas de algun atropello? La experiencia
nos lo ensefa: aprended obreros, fiemos tan sdélo en
nuestras fuerzas, propaguemos sin cesar, hasta que la
mayoria de los oprimidos despierten, y cogiendo todos la
escoba barramos tanta inmundicia».

Salud y Emancipacion Social.
Teresa Claramunt

Prisiones Militares, 8 de Mayo de 1893 (50)»

El consejo de guerra contra Teresa Claramunt, Antonio Gurri y el
resto de anarquistas implicados en los sucesos del Calvo-Vico



tendria lugar el jueves 15 de junio de 1893; el juez militar
instructor del caso fue D. Enrigue de Marzo y la defensa del
matrimonio Gurri-Claramunt estard a cargo del comandante de
artilleria D. Gerardo Diaz Laspra.

Un hecho que resulta curioso, y que permite que veamos la
peculiar personalidad y coherencia de Teresa Claramunt, es la
acusacion que contra la procesada hace la policia durante el
consejo de guerra donde afirma reiteradamente: «Teresa
Claramunt amenazaba a la Guardia Civil y proferia gritos
subversivos»; pero al preguntarle a los policias cuales eran las
palabras con las que Teresa Claramunt amenazaba de forma
subversiva, los policias decian que no la entendian porque hablaba
catalan. El presidente del tribunal interroga a Teresa y le pregunta
si entre las palabras que ella dijo en catalan, estando en el teatro,
habia algunas que podian ser consideradas insultantes o injuriosas
para la Guardia Civil. A esto contestd Teresa Claramunt:

No sefior: yo no insulté a nadie y si al salir del teatro la gente yo
hablé con mas calor, es debido a mi temperamento nervioso, y me
indigné al saber que dentro habia habido alguna mujer, y a mi no
me habian dejado entrar. Yo sefores del consejo soy victima de la
ignorancia de la policia, pues estando ejerciendo su cargo en una
poblacion catalana, resulta que ninguno de ellos entiende el
catalan, y al no entenderme dicen que cometo delito. (51)

Este hecho, aunque puramente anecdodtico, nos indica por un lado
gue Teresa solia hablar catalan y, por otro, que esta sensibilizada
con la lengua catalana, ya que al considerar que la policia que
ejerce su cargo en Catalufa tiene que saber catalan, demuestra
gue esta a favor de las particularidades catalanas, aunque hay que
hacer notar dentro del movimiento libertario la ausencia de una
teoria anarquista sobre el «hecho nacional catalan», cosa que no



viene dada por la heterogeneidad caracteristica del movimiento,
sino por no colocar el tema entre sus areas prioritarias de interés.

El consejo de guerra contra los anarquistas despertd gran interés,
asistieron gran numero de obreros y se caracterizé por una serie
de irregularidades y contradicciones por parte de las autoridades
competentes. Una vez acabada la lectura del informe fiscal y la
exposicion de la defensa, se les pregunté a los procesados si
tenian que decir alguna cosa respecto a lo expuesto por el
tribunal. Teresa Claramunt en nombre de todos los acusados tomé
la palabra para intentar exponer delante del tribunal su inocencia:

Senores del Consejo: Si aqui se persiguiera la idea que
profeso, me cerraria en un mutismo como el que
guardaban nuestros antepasados liberales delante del
tribunal de la Inquisicién, mas como estamos en el siglo
XIX y se trata de hechos en que yo no he tomado parte,
por esto tengo alguna cosa que decir a este tribunal. No
pido compasiéon ni misericordia a este tribunal porque soy
enemiga de que la clase obrera inspire tal sentimiento. Se
me acusa de que el grupo en que yo estaba era el mas
numeroso, y esto no me extraia, porque gran parte de la
gente que me rodeaba era policia secreta que no me
dejaba nunca. Dicen que del grupo en que yo estaba
surgid la botella incendiaria y los primeros disparos; no lo
negaré, por mas que afirmo que yo no lo vi. Pero si la
botella y los disparos surgieron del grupo en que yo
estaba, y este grupo estaba lleno de policias.

éPor qué no detienen al autor? Dicen también los policias
que si yo no hubiese estado no habria pasado nada.
Senores del Consejo: el domingo anterior yo no estaba en
el meeting de los estudiantes en el Circo Ecuestre, y no



obstante hubo garrotazos y gritos subversivos, pues
habiendo en Espafia un rei constitucional, se grité alli
iViva Carlos VII! Quieren también asegurar los policias que
yo vi al teniente de la guardia civil y eso es falso, pues si lo
hubiera visto lo hubiera dicho, ya que no creo gue sea un
delito ver a la guardia civil. También se ha dicho que por
no haberse disuelto el grupo donde yo estaba cuando la
policia lo mandd se cometio el delito de desobediencia, y
digo yo: épor qué no cogieron ellos mismos a todos los
gue componiamos aquel grupo? Lo que puedo asegurar es
que estos polizontes, que segun dice Castelar son
«estatuas de la ley», tenian una intencidén preconcebida
de darme un disgusto, y comprendiendo yo el abuso que a
mi se me hacia de no dejarme entrar en el teatro adonde
se hacia el meeting, nos marchamos hacia casa para no ser
victima de su mala intencidn. Si hay alguna nebulosidad en
las declaraciones de los testimonios paisanos, no es
extrafo dada la precipitacion con que ocurrieron los
hechos y la seguridad que teniamos de que nos
detendrian pues de haberlo pensado nos hubiésemos
puesto de acuerdo; pero como no habiamos tomado parte
en los sucesos tranquilamente nos fuimos para casa
adonde se nos vino a detener; y al ver yo a la policia y
decirle que si era necesario ser detenido que nos los
dijese, ya que tenia una hermana de menor edad y le daria
instrucciones, me contestaron que no ibamos como
prisioneros, que solo era para contestar unas preguntas
del sefior gobernador, y esta es la hora que no hemos
podido todavia volver a casa, causandonos con esta
conducta de la policia gran perjuicio. Sefiores del Consejo:
somos obreros que nos ganamos el pan con nuestro



trabajo, y se nos persigue por el solo delito de profesar las
ideas del progreso. (52)

Pese a los argumentos esgrimidos por Teresa Claramunt sobre su
inocencia, el tribunal falléd en su contra y fue condenada a cuatro
meses de arresto mayor y a la multa de 125 pesetas, substituidas
en caso de insolvencia por la prision subsidiaria a razéon de un dia
por cada cinco pesetas y la suspension de todo cargo. Antonio
Gurri fue absuelto por falta de pruebas (53). El matrimonio Gurri-
Claramunt habia pasado en prision, desde el dia de los sucesos de
Calvo-Vico hasta la resolucion de la sentencia (el 19-VI-1893), un
total de cuatro meses y diecinueve dias; no obstante, Teresa
todavia tenia que continuar en prision para acabar de cumplir su
condena, la cual se veria alargada al no disponer de la cantidad
para satisfacer la multa que habia determinado el tribunal militar.
A partir de aqui las detenciones de Teresa se sucedieron casi sin
interrupcion.

Teresa Claramunt y el Proceso de Montjuic

Seria interesante tener en cuenta, para una mejor comprension de
los acontecimientos posteriores, que en los ultimos afos del siglo
XIX el movimiento anarquista se encuentra dividido, entre los
anarcocolectivistas, seguidores de la tradicién bakuninista, y los
gue se identifican con las teorias anarcocomunistas defendidas
por Kropotkin y Malatesta mas proclives a las acciones radicales.
Ambos creian en una sociedad sin clases pero discrepan de cémo
llegar a ella.

Los anarcocolectivistas se identificaban con los anarcosindicalistas
y confiaban en la lucha sindical como forma de llegar a Ia



revolucion a medio o largo plazo. Defendian la propiedad colectiva
de los bienes y medios de produccion controlados por los
sindicatos. Cada individuo produciria segun su voluntad o
capacidad y recibiria segun su trabajo.

Los anarcocomunistas rehusaban el papel predominante de los
sindicatos, que consideraban demasiado moderados vy
burocratizados, propugnaban una estructura muy laxa en
pequefios grupos de afinidad ideoldgica, que llevasen a cabo una
labor continua de propaganda contra el sistema, sin rechazar la
accion directa, ni las actuaciones violentas. Defendian la posesion
comun de todos los bienes y medios de produccidon en una
sociedad en la que cada cual produciria segin su deseo y recibiria
segun sus necesidades.

El anarcocomunismo habia ido ganando terreno entre los
anarquistas europeos, y gran parte del movimiento
anarquista (54) de esta época va optar por «la accion directa» —
segun la cual los conflictos laborales se habian de solucionar con
negociaciones directas entre obreros y patronos, sin la mediacion
del Estado ni los organismos de conciliacion social— vy la
«propaganda por el hecho» —identificada con la violencia
indiscriminada—; y organiza grupos autdnomos revolucionarios
con el objetivo de atentar contra los pilares basicos del
capitalismo: el Estado, la Burguesia y la Iglesia.

Durante la década de 1890, Europa se vio conmocionada por las
explosiones mortales de los atentados terroristas —Francia, Italia,
Espafia, etc.—, exponente tragico del individualismo anarquista.

En Barcelona el estallido de bombas y artefactos que se habia
iniciado a finales de los ochenta cobré una virulencia especial, sin
gue el movimiento obrero organizado pudiese hacerle frente. El



periodo 1893-1897 fue sin duda en el que tuvieron lugar las
actuaciones de violencia mas importantes y se llevaron a cabo
atentados contra los personajes claves de la politica de la
Restauracion: el 24 de septiembre de 1893 Paulino Pallds, un
tipografo nacido en Sitges, atenta contra el capitan general de
Cataluia, Arsenio Martinez Campos, en la Gran Via de Barcelona,
con el balance de un muerto y ocho heridos. Como venganza por
la ejecucion de Pallds, que tuvo lugar el 6 de octubre, en
noviembre del mismo afio el aragonés Santiago Salvador —del que
no se conocia militancia anarquista— lanza dos bombas Orsini en
el Liceo cuando se representaba la épera Guillermo Tell. De estas
dos bombas sélo explotd una: el resultado fueron catorce muertos
y numerosos heridos. Inmediatamente se suspendieron las
garantias constitucionales y, a pesar de la detencién de Santiago
Salvador, que aseguraba haber actuado en solitario, la represion
indiscriminada no se hizo esperar: seis obreros fueron ejecutados.
Caen inocentes y culpables. Los detenidos llegan a ser 415 en
1894, casi todos catalanes, entre los que se encuentra Teresa
Claramunt (55), que vuelve a ser nuevamente detenida vy
encarcelada en los calabozos de Montjuic, aunque esta vez la
dejaran pronto en libertad al comprobar su falta de vinculacion
con el atentado.

El domingo 7 de junio de 1896, al paso de la procesiéon del Corpus
de la Iglesia de Santa Maria del Mar por la calle de Canvis Nous,
estallé una bomba que causd seis muertos y cuarenta y cuatro
heridos de diversa gravedad. Sus consecuencias fueron
devastadoras para el movimiento obrero que vio tocada de
muerte su organizacion, pero el gobierno tuvo que encajar un
duro golpe al ver cuestionado y enjuiciado sus planteamientos
politico-sociales. La discrecion del régimen de la Restauracion
guedd rota y tras el color neutro del canovismo se percibidé un



mundo convulso. Las detenciones empezaron inmediatamente.
Los resortes del aparato legal fueron activados y se inicia la
tragedia; centenares de personas fueron acusadas de terroristas o
de inductoras al terrorismo, y se inicid uno de los procesos mas
famosos: el Proceso de Montjuic, la montafia maldita (56). El
gobierno para dar un golpe duro al movimiento obrero cataldan
designd al teniente Enrigue Marzo como juez militar y al primer
teniente de la Guardia Civil Narciso Portas como brazo armado; los
dos habian demostrado su eficacia contra los acusados del
atentado contra Martinez Campos y la bomba del Liceo. La policia,
amparandose en la suspension de garantias constitucionales,
aprobada  mayoritariamente por el Congreso, detuvo
indiscriminadamente a mas de cuatrocientas personas; fueron
encarcelados obreros, dirigentes anarquistas, sindicalistas ajenos
al terrorismo (Teresa Claramunt, Anselmo Lorenzo, Tarrida del
Marmol, Llunas), maestros laicos anarquistas (Lopez Montenegro,
Juan Montseny, etc.), son clausurados circulos obreros y fueron
suspendidas revistas como la Tramontana, El Productor, Ciencia
Social, etc., y detenidos sus redactores, como Pedro Corominas...
En fin, afectd a todo y a todos los que fueran susceptibles no sélo
de ser, sino de tener opiniones cercanas al movimiento libertario,
independientemente de su actitud hacia el terrorismo. Se iniciaba
la gran causa contra el anarquismo reclamada insistentemente por
todos los sectores mas reacios y conservadores.

La ciudad estaba atemorizada, reinaba un sentimiento de rabia, de
horror y también de miedo. Inmediatamente se culpd de los
atentados a los anarquistas, sin embargo la autoria del crimen
nunca fue del todo esclarecida. La bomba la lanzdé un anarquista
francés llamado Girault, que nunca fue detenido (57). La versidon
oficial (58), que justificaba la versién de la policia, y la posterior
sentencia hablaban de una conspiracion de «anarquistas,



socialistas y republicanos», preparada para actuar el 1.° de mayo y
gue habia sido abortada; se involucraba al Centro de Carreteros en
la fabricacién de unas bombas para ser utilizadas en esta fecha, y
finalmente, haciéndose eco del rumor sobre la procedencia del
autor del atentado, se culpd a Tomas Ascheri de ser su autor
material. Ascheri reunia todos los componentes: era un personaje
turbio y viejo conocido de la policia, extranjero de nacimiento y
relacionado con el Centro de Carreteros; los anarquistas nunca
aceptaron en su mayoria ninguna de estas conjeturas.

El alcance de la represién no tenia precedentes. Durante los dias
inmediatamente posteriores al atentado se produjeron
detenciones masivas. Los presos abarrotaban las prisiones, y los
qgue la policia sospechaba que podian tener un grado de
implicacion mas elevada eran conducidos al castillo de
Montjuic (59). La actuacion policial se centrd en dos puntos:
desarticular las organizaciones y centros obreros de Barcelona y su
entorno, y conseguir confesiones de culpabilidad. Los que habian
estado en contacto con el Centro de Carreteros, que segun la
policia servia de tapadera para las conspiraciones anarquistas,
como es el caso de Teresa Claramunt, se convirtieron en blanco de
la policia.

El matrimonio Claramunt-Gurri fue detenido por la Guardia Civil,
el 14 de junio de 1896, en su humilde casa de Camprododn
(Girona), donde residia desde hacia cuatro meses, debido a que la
pareja se encontraba en esta ciudad trabajando. Pese a que la
Benemérita no halla prueba alguna de culpabilidad relacionada
con los sucesos de la calle de Canvis Nous, Teresa Claramunt y
Antonio Gurri son detenidos y trasladados a Barcelona. En esta
ciudad el matrimonio es separado para cumplir la condena. Teresa
en un primer momento es conducida a la carcel de mujeres, donde



permanecera tres meses y habra de sufrir el trato inhumano y
humillante que las monjas que cuidaban del establecimiento
daban a las reclusas. Gracias a su energia pudo salir lo mejor
parada posible de este cautiverio:

Se nos trataba peor que a depravados criminales. Para
nosotras, no habia cama ni comunicacién, ni enfermeria,
ni respeto, ni nada...

¢ Cuanto sufri moralmente los tres meses que estuve en la
carcel? iNo puede concebirse! Mucho se ha hablado y con
razon de los tormentos materiales, pero de los morales no
hay nada escrito y sin embargo han causado muchas
victimas y han dejado muchas huellas en muchos
organismos... (60)

Cuando llegan a Teresa Claramunt las noticias de las torturas a que
estaban siendo sometidos sus compaferos en el castillo de
Montjuic por parte del capitan Portas y sus secuaces, hace que su
fuerte temperamento se desate armando un gran alboroto y
acusando de asesinos a quienes torturaban a los indefensos
reclusos. Teresa Claramunt declaré ante las monjas de la carcel de
mujeres, que la consideraban una poseida por el diablo por sus
ideas anticlericales y revolucionarias, que los presos de Montjuic
eran inocentes y que la represion gubernamental se ensafaba con
la clase obrera con el Unico objeto de amedrentarla para que no se
asociara y no llevara a cabo sus reivindicaciones laborales.

Como castigo a su actitud rebelde, esa misma noche Teresa
Claramunt fue trasladada al castillo de Montjuic (61). El camino de
la carcel a la fortaleza lo realizé a pie, maniatada con el hatillo de
su ropa al hombro y rodeada por la Guardia Civil. Teresa
Claramunt en esta época tenia 34 afios, y era una mujer alta,



fuerte, guapa y bien plantada y de valeroso temperamento. Al
llegar al «castillo maldito», donde se encontraba prisionero su
marido Antonio Gurri, la metieron en el calabozo niumero dos del
Puente en el que segun ella misma cuenta no habia mas que un
jergdn y una manta llena de parasitos:

Mi calabozo era maligno, humedo, lleno de ratones y
moscas, el jergdn tenia muchos piojos y otros insectos
repugnantes, pero a pesar de todo preferia esto a la carcel
porque estaba al lado de mi esposo. (62)

Después de pasar su primera noche en este calabozo, dicen que se
despertd cuajada de piojos y en conversacion posterior con
Federico Urales le comentd que la habian metido en este calabozo
y tratado de forma tan indigna e inhumana porque subiendo la
cuesta de Montjuic, el dia anterior, el teniente que mandaba el
piguete que la custodiaba le dijo:

—déQué tal Teresa? éTé cansa esta cuesta?

Y ella al verse tutear por quien consideraba su verdugo
replicod airadamente:

—No recuerdo que hayamos comido juntos nunca.

Al llegar al Castillo, el teniente conté el caso al mayor de la
fortaleza, agregando:

—Los tiene como un hombre.
—Ya se los achicaré yo —contestd el mayordomo—.

Como consecuencia de esta actitud altiva, la metieron en
aquel dormitorio lleno de ratas y de todo tipo de
alimafas (63).



Teresa Claramunt permanecera encerrada en el castillo de
Montjuic once largos meses, desde agosto de 1896 a julio de 1897,
esperando la celebracién del «famoso y triste proceso». Desde el
castillo se intentan enviar circulares a los peridodicos de caracter
progresista denunciando las torturas a que son sometidos los
prisioneros y la falta de libertades para que la opinion publica se
entere de lo que pasa en el castillo. Resulta interesante una carta
enviada a los redactores de L’Avenc¢ por un grupo de detenidos
entre los que se encuentra Teresa Claramunt:

Desde el castillo de Montjuic:
Sr. Director y colaboradores de L ’Aven¢ Barcelona

Senores: A pesar de lo que hemos dicho y escrito, a pesar
de que venimos reclamando justicia, a pesar de que
hemos asegurado mil veces que somos inocentes, y lo
aseguraremos mientras tengamos aliento, a pesar de lo
mucho, todo cierto, que ha dicho la prensa, esta es la hora
en que el proceso no se ha apartado del camino de la mas
horrenda ilegalidad [...] Nuestros compafieros continuan
todavia incomunicados, en poder dia y noche de Ia
guardia civil, nadie sabe ddénde se hallan retenidos, ni
nadie ha podido obtener noticias de ellos...

éPor qué faltan tan gravemente a la ley? ¢Es que se abolio
la Santa Inquisicidn, pero no los inquisidores? La ley marca
un castigo para quien a sabiendas la atropella, y nosotros
reclamamos se cumpla la ley.

Por eso clamamos justicia, por eso pedimos publicidad en
lo que nos sucede. Formen una comision de personas
honradas para reconocer minuciosamente a los
procesados y se aclarara de una vez lo cierto que son esos



gritos de inocencia Castillo de Montjuic, diciembre de
1896 Rogamos su circulacion. (64)

La circular esta firmada por Jaime Torrents, Jaime Prats, Antonio
Gurri, etc. En total la completan 42 firmas, entre ellas la de Teresa
Claramunt, como Unica representante femenina de este grupo. La
carta acababa diciendo: «Por no poder hacer llegar este
documento a muchos calabozos faltan muchas firmas».

El tiempo que permanecié en los humedos calabozos del castillo
sometida a unas condiciones de vida infrahumanas dejara secuelas
fisicas en Teresa, como el temblor de sus manos que ya no le
desapareceria durante el resto de su vida, y a partir de ahi se le
comenzaria a desarrollaria una paralisis progresiva.

En el «Proceso de Montjuic» 87 personas fueron encartadas,
Teresa Claramunt no fue la Unica mujer que estuvo prisionera en
el castillo de Montjuic, pero si fue la Unica mujer procesada que
sufrio la dureza de este proceso junto con el resto de los
encartados, todos ellos hombres:

Se formaba al centro de la plaza de armas la cadena de los
acusados, que habian salido en grupos de los diferentes
pabellones. Maniatados todos de dos en dos, sin otra
excepcion que la propagandista Teresa Claramunt que iba
con las manos desatadas, la larga cadena formada por
mas de ochenta hombres, conducida por unas parejas de
la guardia civil con un arma al cuello, desfilé por delante
de los defensores, y de todos nosotros en medio de un
silencio impresionante, en direccion a una dependencia
proxima a la sala del Consejo. (65)

Las diligencias del proceso fueron realizadas sin garantias juridicas



y las pruebas se basaron en las declaraciones de los principales
implicados, en especial de Tomas Ascheri, Francisco Callis, Antonio
Nogués, etc., obtenidas mediante torturas por el teniente de la

Guardia Civil Narciso Portas. Para arrancar las confesiones que
guerian, metian a los presos en el calabozo niumero 0 o en el 1,
gue eran los peores de Montjuic, y en toda la prisidon se oian los
gritos de panico de los atormentados.

Una veintena de militantes redactaron una peticién de clemencia
gue pretendian entregar a las autoridades. EI mismo Pere
Corominas ante el consejo de guerra claudicd, alegando que
nunca habia sido anarquista y que lo habian tomado como tal por
haber dado algunas conferencias en el Centro de Carreteros. Ante
esta declaraciéon de Corominas se levanto Teresa Claramunt
diciendo:

No lo escuchéis, este hombre es un cobarde. Yo que no tengo
miedo digo que soy anarquista, como todos los demas. Como él,
gue dice esto, y es que teme que lo metais en el calabozo
Cero. (66)

El consejo de guerra se celebré en diciembre de 1896 a puerta
cerrada en el castillo de Montjuic, y se dictaron ocho condenas a
muerte y 67 penas de carcel. Cuatro meses mas tarde el Consejo
Supremo de Guerra y Marina rebajé las penas de muerte a cinco
(Ascheri, Nogués, Alsina, Molas y Mas), que fueron ejecutados el 4
de mayo, y a 20 las penas de carcel; el resto fueron absueltos (67),
pero proscritos a Rio de Oro (68) (Sahara espanol), entre los que
se encuentran Teresa Claramunt y Antonio Gurri, ya que la
sentencia fiel a la filosofia inicial del proceso, aun sin participacién
fehaciente en algun delito, los consideraba cuanto menos un
«peligro social».



En un primer momento en Espafia se mostrd escasa preocupacion
por los inculpados en el «Proceso de Montjuic», solamente
algunos periddicos como El Nuevo Régimen y El Pais se hicieron
eco de esta cruda situacion (posteriormente éstos junto con La
Autonomia de Reus publicaron escritos que sobre esto se habian
publicado en Francia); pero el interés de la opinidn publica y la
clase politica e intelectual espafiola no se puso de manifiesto
hasta que se inicié la campana exigiendo la revisidon del proceso,
ya en 1898.

Fernando Tarrida del Marmol fue puesto pronto en libertad y asi
comenzdé la «gran campana» a favor los procesados. Tarrida se
puso en contacto con los directores de L’Intransigeant y de La
Revue Blanche, y en ambas publicaciones comenzé una campafia,
reforzada por mitines, que tuvo amplia repercusion en diversos
paises de Europa y América (69). Tarrida del Marmol escribira Les
Inquisiteurs d’Espagne (70), desde donde denuncia los hechos de
lo ocurrido en Montjuic, resaltando las condiciones de vida
inhumana que muchos presos se vieron obligados a soportar, las
torturas fisicas, mala alimentacién y la incomunicacién con el
exterior y la falta de libertades. En esta misma linea estan los
escritos publicados por Ramoén Sempau en L’Humanité Novelle.
Desde Les Temps Nouveaux, durante 1897, José Prat y Ricardo
Mella reiteraron desde sus paginas la coyuntura social expuesta
por Tarrida. Se crearon diversos comités para protestar por los
presos de Montjuic; los mas activos fueron: el Comité
Revolucionario Franco-Espafol y el Spanish Atrocities Commiteé,
creado por el grupo Freedom de Londres, el cual coordind la
campafa que se desarrolld en Gran Bretaia en enero de 1887.



Camino del destierro

No hay duda de que fue gracias a |la actuacién de los comités que
los presos pudieron esquivar su destino a Rio de Oro. El gobierno
espafnol para acallar la campafa de desacredito a que estaba
sometido se mostrdé partidario de permitir a los procesados
dirigirse al pais que éstos escogiesen, siempre que cumpliesen dos
requisitos: que se pagasen ellos el viaje y que el pais receptor
autorizase su entrada. La segunda condicion era un obstaculo,
pero la primera era una mezquindad. Los comités y el SAC
intentaron superar ambos escollos.

Sobre el numero de persones que habian de ser deportadas se
barajan diversas cifras que raramente coinciden (71), pues la
medida afecta también a algunas de las que se habian visto
involucradas en atentados anteriores y que todavia permanecian
presas en situacion similar a los encartados de Montjuic. La
mayoria optd por dirigirse a Francia, donde la vida se les antojaba
habria de ser menos dura y el viaje mas barato; sin embargo, ante
las dificultades, cierto numero de deportados se dirigidé al Reino
Unido gracias a los esfuerzos del SAC que se hizo cargo de ellos.
Entre los que se dirigieron a Inglaterra se encontraban Teresa
Claramunt, Antonio Gurri, Joan Montseny (72), que junto con 25
personas mas partieron de Barcelona el dia 13 de julio de 1897 a
bordo del Isla de Luzdn con destino a Liverpool, y una vez en esta
ciudad se dirigieron a Londres donde llegarian el dia 27 de julio de
1897. La llegada a Londres de los desterrados fue apotedsica con
un mitin celebrado en Trafalgar Square, donde los presos
mostraban las sefales de las torturas sufridas y acusaban a
Cadnovas, al que presentaban como brazo ejecutor de las



decisiones de la monarquia alfonsina, revelandose como el
maximo responsable de lo acontecido en Montjuic. Las
consecuencias como veremos seran tragicas para Canovas.

Coincidiendo con la llegada de estos deportados a Londres, Tarrida
recogiendo el reto lanzado anteriormente por algunos presos, hizo
una llamada para conseguir la revisidon del proceso y rehabilitar a
los que habian sido involucrados en él; apelé a unos «Tribunales
de Honor» formados por los directores de L’Intransigeant, La
Justice, L’Autorité, La Revue Blanche, La Parole, etc. Teresa
Claramunt particip6 activamente en Londres como delegada de las
mujeres masonas de Cataluiia en la campafia a favor de los presos
gue todavia estaban en Montjuic.

El 9 de agosto de 1897 caia muerto a balazos Antonio Canovas del
Castillo, presidente del Consejo de Ministros. El autor del
atentado, el anarquista Angiolillo, que vengaba de esta manera los
«hechos de Montjuic», seria ejecutado el dia 20 del mismo mes.
Dias mas tarde el anarquista Ramén Sempau dispard contra el
capitan Portas, que salid ileso del atentado.

A Canovas le sucede el general Azcarraga, que pronto fue
sustituido por Praxedes Mateo Sagasta. Ante el temor a una nueva
represion, familiares de los exiliados en Londres se marchan desde
Barcelona a la capital inglesa. Alli seran recibidos por un grupo de
exiliados espafioles, entre ellos Teresa Claramunt, que habia
acudido a la estacidn Victoria de Londres para dar la bienvenida y
apoyo a los espafioles (73).

Durante su estancia en Londres, Teresa Claramunt, al igual que el
resto de los espafoles exiliados, son entrevistados en clubes y
circulos obreros londinenses para explicar su paso por la fortaleza
de Montjuic. Teresa Claramunt fue entrevistada en el Club de



Mujeres de Londres, y su presencia despertd gran interés ya que
suponia el testimonio directo de la Unica mujer encartada en el
famoso Proceso de Montjuic; posteriormente esta entrevista seria
publicada en el Sunday Times, en un articulo titulado «En el
banquillo de los acusados», en el que Teresa Claramunt relata
algunas de sus vivencias en Montjuic:

—éLa torturaron alli?

—No, no fisicamente, pero fui torturada moralmente e
insultada por la Guardia Civil de la manera mas brutal.
Estuve incomunicada durante 9 meses en Montjuic, sin
ver a ningun otro prisionero durante la totalidad de ese
periodo.

Podria haber estado comparativamente feliz si el
confinamiento hubiese sido rigurosamente incomunicado,
pero miembros de la Guardia Civil tenian la costumbre de
disfrazarse de palurdos. Solian venir a la pequefa ventana
de mi celda y burldndose preguntaban: éQué es esa
mujer? A continuacidon solian utilizar lenguaje soez y se
burlaban de mi. (74)

Se ha especulado mucho con las torturas fisicas sufridas por
Teresa Claramunt. En este fragmento la propia Teresa manifiesta
gue no fue torturada fisicamente en Montjuic, declaracion que
contrasta con la versién de algunos autores (75) que afirman que
en la fortaleza de Montjuic fue sometida a torturas fisicas.

En noviembre de 1887, la revista inglesa Freedom (76), siguiendo
la linea emprendida a favor de los anarquistas espafoles, dedicé
un numero extraordinario a Montjuic; y en un articulo titulado
«Montjuic, and after», firmado por Joseph Perry, del Freedom
Anarchist-Comunist Group, se recapitula sobre la tarea realizada a



favor de los represaliados de Montjuic; se enumeran los oficios de
cada uno de los procesados y se hace una relacién de los 28
exiliados en Londres, con Teresa Claramunt a la cabeza como
unico nombre femenino.

Algunos de los exiliados encontraron trabajo; los que no, se fueron
marchando de Londres. Este es el caso de Teresa Claramunt y
Antonio Gurri que deciden marchar a Francia. Durante su estancia
en Francia tienen que soportar unas duras condiciones de vida.
Primero se instalan en Robaix (departamento del norte de
Francia), donde ambos trabajan como tejedores, y mas tarde se
trasladaron a Paris donde Teresa trabajé en una fabrica de corsés
y Antonio Gurri en un taller de bicicletas. En Paris el matrimonio
vivia en una humilde habitacion de la rue d’Angouléme. La casa de
Teresa Claramunt era el refugio de los espafoles que no
encontraban trabajo. Segun cuenta Soledad Gustavo, «la casa de
Teresa era el asilo de los desgraciados»; y en la misma linea
Federica Montseny explica que, cuando Teresa vivia en Paris,
debido a su altruismo, incluso llegd a robar para ayudar a los
enfermos y necesitados:

Una vez me contd Teresa que ella habia robado, ella la honradez
personificada. Me explicd que vivia en Paris una vida llena de
penalidades de los emigrados, y que junto a su cuarto vivia un
muchacho ruso, nihilista y tuberculoso en su ultimo grado. Se
moria, tiritando en su cama, sin manta, ni leche, ni pan. Y Teresa
robd pan y botes de leche para el tisico. Iba al mercado,
merodeando, y aprovechando los descuidos de los vendedores,
robaba alimentos para el ruso (77).

En 1898, |la pérdida de la guerra con Estados Unidos, la cesion de
Cuba y Puerto Rico y las Filipinas produjo un gran desprestigio de
la monarquia y el ejército. Aprovechando estas circunstancias, los



elementos obreros y republicanos decidieron emprender una
campafa a favor de la revision del «Proceso de Montjuic». Ese
mismo afo, Teresa Claramunt pudo retornar a Espafa y sumarse a
la campana para la liberacion de los presos que todavia quedaban
en Montjuic. El 19 de febrero tuvo lugar el primer acto en el
Teatro Tivoli de Barcelona. En las primeras paginas de los
periddicos se publican cartas e informes documentales detallando
los tormentos aplicados a los prisioneros, y en poco tiempo esta
campafa tuvo una gran resonancia en gran parte de la prensa
madrilefna: El Liberal, El Imparcial, El Heraldo, El Nuevo Régimen; y
en la prensa barcelonesa como La Campana de Gracia o El Diluvio,
gue se sumaron a las denuncias, lo que hace que se polarice la
opinidon publica, teniendo en Espafia un eco similar al asunto
Dreyfus (78) en Francia.

El Progreso, que dirigia Alejandro Lerroux y en el que trabaja
Federico Urales como redactor, comienza una campafa bajo el
lema «Las infamias de Montjuic», a la que contribuyeron con su
testimonio directo los que habian estado prisioneros en el castillo.
Es interesante, a este respecto, la carta de Teresa Claramunt
publicada en dicho periddico:

Sr. Director de El Progreso:

Respetable sefior: En el numero 159 del peridédico que
usted dirige, he leido una carta del infortunado Juan
Bautista Olid; en la que el autor pide lo que en justicia y
por amor a la humanidad hemos de otorgar todos los que
estuvimos presos en el Castillo de Montjuic.

Cumplido, pues, con mi conciencia y con la mas estricta
verdad, yo acudiré siempre que el sefior juez me llame
para hacer la luz en la causa que persigue.



Se me traslado de las carceles nacionales de Barcelona al
castillo maldito, el dia 3 de agosto.

Los martirios estaban por empezar. Pues bien; ante la
opinidn hoy, y ante el juez si lo desea, juro por mi honor,
yo que lo tengo, haber visto las huellas de reciente tortura
a Nogués.

Ademas Francisco Gana y Juan Bautista Ollé, desde que
salieron del martirio, estuvieron siempre juntos y siempre
solos. Yo estuve siete meses en el Pabellén de la plaza de
Armas 11 bis, y ellos en el 12, ambos metidos en un
corredor oscuro. Como en el castillo hubo oficiales de muy
buen corazén y muy humanos sentimientos, pude ver, las
ufias arrancadas, las heridas recientes de las manos vy los
rojos cardenales que el latigo habia dejado impreso en el
cuello del martirizado Francisco Gana.

Mi actual direccion es Aurora 19, cuarto, tercera. Si
cambiara de domicilio, avisaria a esta redaccion para que
se hiciera publico. No anhelo otra cosa que servir a la
Justicia.

Doy las gracias a las personas que se interesan por la
noble causa que todos los liberales perseguimos.

Se ofrece a usted segura servidora
Teresa Claramunt.

Barcelona, 10 de Abril 1898. (79)

La campafa de revision del proceso durd dos afios de lucha
infatigable. Algunos se aprovecharon y se hicieron un nombre,



como es el caso de Lerroux. Debido a la resonancia social, en abril
de 1900, el gobierno Silvela decretd la conmutacién de la pena,
evitando asi la amnistia y la revisidon del proceso.

La campafia por la revision del proceso de Montjuic, a la cual
siguieron las campanas por la revision de los procesos de Jerez y
de La Mano Negra, se convirtieron en el cometido central de una
gran parte del anarguismo hispano (es el caso de Federico Urales y
sus organos de prensa La Revista Blanca y Tierra y Libertad).

El terrorismo se habia demostrado inhumano e indtil, provoco el
desengano de muchos obreros respecto al internacionalismo vy
pondria fin a la relacion entre la intelectualidad modernista,
asustada ante el radicalismo violento, y el mundo del trabajo.
Pero, a pesar de todo, continud siendo la accién recurrente de
pequefios grupos que despreciaban el sindicalismo.

Las huelgas de principios de siglo XX en Barcelona

Después de su vuelta del exilio anglo-francés, Teresa Claramunt
tuvo una destacada participacion en las campanas de
reivindicaciones sociales promovidas en Cataluiia. Su entusiasmo y
su energia vital la llevaron a ser uno los personajes claves de la
Barcelona anarquista. En esta época es ya una persona importante
dentro del anarquismo local y nacional, y se convirtié rapidamente
en una excelente oradora de masas; segun cuentan los que la
conocieron, Teresa en la tribuna adoptaba una actitud de apdstol
y tenia gran capacidad de conviccion.



Teresa Claramunt en 1901

En un clima de liquidacion del caciqguismo en Barcelona y de
enfrentamientos entre Lerroux y la Liga Regionalista, tienen lugar
en Catalufia una serie de conflictos sociales entre 1901-1902 que
culminan con la huelga del sector metalurgico y la huelga general
de 1902 (80). Respecto a la situacidon del anarquismo barcelonés
en esta época, habria que sefalar que estaba en plena
descomposicion después de la ultima ola terrorista de finales de
siglo XIX, y el sindicalismo basado en las sociedades de oficios vivia
disgregado y falto de fuerzas. Los intentos de reconstruir la FRE de
la Primera Internacional o la FTRE no habian dado resultados, y la
denominada Federacion de Sociedades de Resistencia de la Region
Espafola de 1900 no estuvo a la altura de las circunstancias. En el
verano de 1901, ésta tenia su delegacién en Barcelona pero no
consigue aglutinar a un gran numero de obreros. Segun Josep
Termes, el anarquismo organizado desaparece por unos afios en



Cataluiia, hasta que remonte la crisis alrededor de 1907 (81).

En 1901, por primera vez en mucho tiempo los anarquistas
disfrutan en Barcelona de una libertad casi completa para
organizarse. En una reunion de 13 grupos libertarios catalanes se
decide acelerar la entrada de grupos acratas en las sociedades de
resistencia, para evitar que los socialistas se apoderen de ellas;
entre los que presionan para que los anarquistas entren en estas
sociedades se encuentra Teresa Claramunt (82) y Leopoldo
Bonafulla. Se crea una comisién de propaganda, y asi nace E/
Productor (83) de la mano de Leopoldo Bonafulla y de Teresa
Claramunt; cuyo primer numero, que se presenta como la
continuacion del gran 6rgano libertario de los afnos 1880 —III
época—, aparece en julio de 1901 y deja de publicarse en febrero.
Suspendido tras la huelga general, reaparece en noviembre de
1902, aunque como afirma Romero Maura, desde esos momentos
es propiedad de Bonafulla y sus amigos, por lo que deja de estar
costeada su edicion por las sociedades de grupos (84). Unas
semanas mas tarde, aparece en Barcelona otro periddico
anarquista cuyo nombre manifiesta su intencion: La Huelga
General. Esta publicacion, financiada por Francisco Ferrer vy
Guardia vy dirigida por Ignacio Claria, habia de servir de
instrumento de la estrategia anarcocomunista, y en ella escribian
los grandes nombres del anarquismo local: Anselmo Lorenzo,
Lopez Montenegro, el propio Ferrer —que firmaba sus articulos
como Cero— y también Teresa Claramunt, la cual escribié algunos
articulos en dicho periddico.

En esta época se inicia la influencia creciente del sindicalismo de
procedencia francesa. Teresa Claramunt sera una defensora de la
huelga general, cuyas ventajas defendia el sindicalismo francés, y



auspicid en los primeros anos del siglo XX todos los intentos
huelguisticos del sindicalismo catalan. El mito de las bombas es
sustituido por el mito de la huelga general. Esta seria la nueva
arma que esgrimirian los obreros y suscitaria automaticamente la
comunidad de hombres libres que todos esperaban. Los obreros
comienzan a interesarse ya por la huelga general. El primer conato
tuvo lugar en mayo de 1901 en Barcelona, cuando los tranviarios
reivindican la contratacion exclusiva de trabajadores sindicados. El
conflicto dara lugar a una huelga de todo el transporte y la
declaracion del estado de guerra; muchos dirigentes obreros
serian detenidos por su encendida defensa de la huelga e
internados en las bodegas del crucero Pelayo (85) anclado en el
puerto de Barcelona; entre ellos encontramos a Teresa Claramunt,
José Lépez Montenegro (86) —su nuevo compaiero sentimental
—, Leopoldo Bonafulla y al periodista Mariano Castellote. Hasta
gue la crisis no fue resuelta, Teresa no fue puesta en libertad.

En septiembre del mismo afio Teresa Claramunt, junto a Leopoldo
Bonafulla, Lopez Montenegro y Castellote comienzan una gira de
propaganda, para perseverar sobre la necesidad de la huelga
general y acabar con el capitalismo. Esta excursion los llevara por
diversos lugares de la geografia catalana (87). En noviembre
aumento la esperanza de huelga ante lo acaecido en una fabrica
textil de Sant Marti de Provencals. Las obreras habian abandonado
el trabajo en protesta por la expulsidon de siete de sus compaferas
y consiguieron que fuesen readmitidas. Buena sefial, pensaron los
anarquistas, dada la desorganizacion y la falta de espiritu militante
de que adolecian las mujeres del arte fabril, a las que Teresa
Claramunt animard desde las pdaginas de El Productor (88) para
gue sigan en la lucha:

La nave proletaria sigue buen rumbo. Las mujeres de hoy



no son ya un estorbo para la lucha que los hombres
entablen contra el explotador, por el contrario, su
proceder les da aliento. Las obreras del arte fabril de San
Martin estan realizando una tan majestuosa obra, que
segura estoy las hara despertar empujandolas hacia la
verdadera senda, a las mujeres todas que en otros oficios
y artes sufren los rigores de la explotacion y los atropellos
todos de los modernos feudales. (89)

Este mismo ano, los cerrajeros mecanicos hicieron huelga
pidiendo la reduccion de la jornada laboral de diez a nueve horas.
El conflicto se extendié a todo el sector metalurgico barcelonés,
gue declaré la huelga general el 23 de diciembre de 1901. No
consiguieron que parasen los establecimientos mas importantes
del ramo, tales como La Maquinista Terrestre y Maritima, Vulcano,
Can Alexandre; los huelguistas fueron unos 12.000.

La Huelga General del 5 de enero de 1902 publicaba un articulo
firmado por Teresa Claramunt, titulado «A grandes rasgos», en el
gue expone que la huelga general no ha de ser un simple paro
laboral o manifestacion pacifica de masas, sino que tiene que ser
la batalla decisiva para el triunfo obrero:

La huelga general sera la batalla decisiva y a ella vamos a
pasos agigantados. éQué significa la huelga general?
éServira tan solo para holgar unos dias, sostener
colisiones, llegar a la vacilacién y que los enérgicos vayan a
la carcel y los mansos vuelvan al trabajo, pronunciando
viles excusas? No; no debe ser asi, y para que no sea,
hemos de hacer los trabajadores grandes ejercicios de
cerebro para formar un plan de seguros resultados;
propagar sin cesar entre los nuestros hasta llevar el
convencimiento a buen numero de compaferos, ya que



aunque la mayoria no llegue a ser consciente, basta vy
sobra para el triunfo con un diez por ciento de
convencidos. En otro articulo expondré mi criterio sobre
los trabajos que debemos realizar para que la huelga
general sea provechosa (90).

El domingo 16 de febrero de 1902, se celebré un mitin en el teatro
Circo de Barcelona en solidaridad con los huelguistas; los
principales oradores fueron Mariano Castellote y Teresa
Claramunt. La oradora apelé al pudor de los trabajadores, y para
devolver la dignidad a los metalurgicos famélicos que se habian
visto obligados a «tender la mano al publico simpatico» (es decir,
compadecido) se decidio la huelga general.

A la hora de hablar Teresa Claramunt, que estaba embarazada,
hizo una llamada de solidaridad con los cerrajeros, y en pleno
mitin, dandose golpes en el vientre, gritaba encarecidamente
desafiando a los obreros dudosos:

Este hijo mio no sera un cobarde como vosotros... (91)

La masa obrera se estremece cuando un carro pisa a una
criatura y mira indiferente como 80.000 huelguistas se
mueren de hambre. (92)

Teresa Claramunt con sus encendidos mitines fue un factor
decisivo de esta huelga general, la mayor hasta aquel momento en
toda Europa. Al dia siguiente de este mitin anarquista, 17 de
febrero, tiene lugar la huelga general que durara hasta el dia 24
del mismo mes (93); por primera vez, Barcelona se levanta
totalmente inactiva. Hay enfrentamientos con la fuerza publica,
con un balance de 12 muertos y 44 heridos. Teresa Claramunt que
tomod parte en algunas alocuciones dirigidas a las fuerzas
revolucionarias tuvo que correr aguantandose el vientre, debido a



la carga que hizo la Guardia Civil contra los obreros (94).

Se clausuraron locales de sociedades obreras y centros obreros, se
suspendid la prensa obrera y hubo numerosos detenidos. Durante
la huelga general los anarquistas dieron el do de pecho. Ignacio
Claria, director de La Huelga General, escapd milagrosamente con
vida; Teresa Claramunt fue arrestada y encarcelada, al igual que
Leopoldo Bonafulla.

Carcel barcelonesa de la calle de Amalia

Desde el consulado britanico en Barcelona se informaba al
ministerio de Asuntos Exteriores del Reino Unido de los
acontecimientos ocurridos en Barcelona con motivo de la huelga
de febrero:

Los disturbios del dia 19 fueron verdaderamente muy grandes,
ademas, algunos anarquistas de gran renombre fueron detenidos,
la fortaleza de Montjuic estaba llena de prisioneros entre los
cuales se encontraba Teresa Claramunt, la Louisa Michel de

Espafa. (95)

La agitacion social de 1901-1902 se saldé con un fracaso notable.
Los metalurgicos, después de la huelga general de febrero,



acabaron por integrarse al trabajo, no se habia hecho la
revolucién, ni tan sélo se habian conseguido las mejoras
materiales que pedian al iniciarse el conflicto.

Después del fracaso de la huelga muchos anarquistas, como la
propia Teresa Claramunt, quedaron desconcertados por el hecho
de que una huelga general no condujera a una situacion
revolucionaria generalizada en todo el Estado, de acuerdo con la
teoria de Pelloutier (96), y se lanzaron a criticar despectivamente
el reformismo de masas; pero poco a poco se abrid camino la
configuraciéon doctrinal de un nuevo sindicalismo. Malatesta
analizd este fracaso y lo atribuyd a que los obreros no
comprendieron que su principal enemigo eran los politicos; esto
venia a indicar que este peligro lo encarnaban no sélo los
federales, que se quedaron la mayoria en casa, sino Lerroux (97),
gue también se espantd y no salié de Madrid. Hay que considerar
gue el fendmeno afectd a gran parte del movimiento europeo. La
division entre sectores «puros» y una tendencia «sindicalista» se
produjo tanto dentro del anarquismo como del socialismo
marxista (98).

Gira de Teresa Claramunt y Leopoldo Bonafulla por
Andalucia en 1902

En febrero de 1902, obreros de Sevilla, Huelva y Cadiz acordaron
crear una comision regional de la nueva Confederacion Nacional
Sindical de la FSORE (Federacion de Sociedades Obreras de la
Regidon Espaiiola). Su decision, segin Temma Kaplan (99), habia



sido influida por una visita de los dirigentes obreros anarquistas
catalanes Teresa Claramunt y Leopoldo Bonafulla, que celebraron
un mitin en Jerez en 1902. Numerosas huelgas locales aisladas en
Andalucia parecieron alcanzar, en 1902, una masa critica y
subitamente se trasformaron en huelga general. Fue Sevilla, mas
gue la provincia de Cadiz, el centro de la oleada de huelgas
masivas que barrié toda Andalucia occidental en 1902. Teresa
Claramunt nuevamente en libertad, después de su detencidon por
su implicacion en la huelga de febrero de 1902 de Barcelona,
comienza un viaje de propaganda junto a Leopoldo Bonafulla por
Andalucia en un ambiente caldeado por las huelgas vy
reivindicaciones obreras andaluzas. Tierra y Libertad se hace eco
de la gira de los propagandistas catalanes, anunciando que los
mitines seran de propaganda societaria y de protesta por los
males que sufren los obreros espafoles; ademas, hace una
relacion detallada de los lugares donde tendran lugar dichos
mitines:

Jerez.— Estimado Companero de Tierra y Libertad: Salud

Companieros: definitivamente los mitines empezaran por
la parte de Algeciras, donde desembarcaran Bonafulla y
Teresa el 6 o 7 del presente. He aqui el itinerario para la
excursion: 7 o 8 de septiembre empezaran con la
celebraciéon del mitin en La Linea; 9 o 10 Los Barrios; 11 o
12 Algeciras; 13 o 14 Cadiz; 15 o 16 San Fernando;
pararemos el 17. Por Chiclana puede celebrarse el mitin o
velada el 19; Puerto Real 20 0 21; Jerez22 o 23; Lebrija 24
0 25; Bornos 26 o 27; Grazalema 28 o 29; Antequera 30 o
31; Marchena 1 o 2 de octubre, Mordn 3 o 4; Posadas 5 o
6; Sevilla 7 0 8; Car mona 9 o 10; Aznalcdllar lio 12: Huelva
13 o 14; Manzanares 15 o 16; Arriate 17 o 18; Malaga el



dia que quiera, hasta el 25, Granada, donde concluye esta
excursion.

Advertencias: segun lo convenido para estos mitines, cada
localidad sufragara los gastos del mitin y los que hagan los
expedicionarios, los dias que a cada uno le corresponde,
como asi mismo costeara los gastos de cada uno hasta el
pueblo y mandaran lo que quede a esta comision para sus
gastos de correspondencia y su viaje de ida y vuelta de
Barcelona a Andalucia, y de Andalucia a Barcelona de los
excursionistas. (100)

Leopoldo Bonafulla

El viaje de los propagandistas catalanes resultdé ser muy
accidentado, sobre todo para Teresa que fue detenida (101) a la
salida de un mitin en Montejague (Malaga), donde se presento la



Guardia Civil con una orden de arresto del capitan general de
Catalufa con fecha del aino anterior, a nombre de Teresa
CLARGUMENT y no Claramunt. Este error ortografico es utilizado
por Teresa para alegar que no se trata de ella, sino de otra
persona. En un principio, la Benemérita desiste en su empefio de
detencidén, pero cuando al dia siguiente la propagandista se dirigia
a otro destino para impartir un nuevo mitin es detenida por la
Guardia Civil, ya convencida de que Teresa CLARGUMENT es
Teresa Claramunt. Pese a que Teresa Claramunt dijo que debia
tratarse de un error, ya que la requisitoria era nula desde la
coronacion del rey (102), en cuya fecha se concedid un indulto,
Teresa es conducida a Ronda (103) (Malaga) a lomos de un pollino
donde permanecera detenida durante 48 horas. Teresa y
Bonafulla continlan su accidentado viaje, y ella volvera a ser de
nuevo detenida en Puerto Real (Cadiz), utilizando la misma orden
de requisitoria. Del accidentado viaje Bonafulla hard mencién en
un mitin en San Fernando (Cadiz):

Vinimos a Andalucia —dice Bonafulla— amparandonos en
una Constitucion y se nos atropella inicuamente. En
Algeciras decian que traiamos la revolucion en el bolsillo.
En la Linea no se atreven a detenernos por temor a hacer
el ridiculo. En los Barrios se suspende el mitin y se
desalojan las calles y casas. Y por ultimo en Montejaque se
detiene a Teresa Claramunt, debido a una requisitoria del
capitan general de Catalufia del 15 de abril ultimo, ardid
de que se valieron para evitar la propaganda. Reconocido
el error a las 48 horas fue puesta en libertad y
continuamos nuestro accidentado viaje, poniendo las
autoridades cuantos obstaculos estan a su alcance para
entorpecer la celebracion de los mitines, que amparados
en la ley, nos proponiamos llevar a cabo. Al llegar a Puerto



Real se toman ridiculas precauciones y el mismo dia que
se habia de celebrar la reunidon se prende nuevamente a
Teresa Claramunt, sirviendo de pretexto la misma
requisitoria. Cuanto se viene cometiendo con nuestra
compafnera Teresa Claramunt es absurdo y antilegal.
Nosotros no debemos consentir se atropelle por las
autoridades el derecho que todos los ciudadanos tenemos
de exponer nuestras ideas en publico. (104)

Este mitin aparecio insertado en El Proletario de Cadiz, en el que
también se hacia referencia a un escrito de Antonio Gurri
redactado en los siguientes términos:

En el mitin de ayer se dio lectura a un escrito del
companero Gurri, en el cual manifestaba, que desechando
necias preocupaciones y entendiendo que la mujer debe
de ser libre dejaba a su compafera Teresa Claramunt en
plena libertad de propagar lejos de su lado, por entender
qgue hacia un gran bien al ideal anarquista. (105)

Esto viene a corroborar lo comentado anteriormente, es decir,
gue la relacidon sentimental de Teresa Claramunt y Antonio Gurri
por estas fechas ya estan rotas, y se Ila relaciona
sentimentalmente con José Lopez Montenegro. A partir de aqui ya
no encontraremos referencias a Antonio Gurri gue estén
relacionadas con Teresa Claramunt.

La excursion de propaganda de Teresa Claramunt y Leopoldo
Bonafulla por Andalucia, que en un principio tenian previsto que
durase dos meses —es decir, los meses de septiembre y octubre
—, se vera prolongada hasta el mes de diciembre de 1902. Esto es
debido a los contratiempos y dificultades puestas por las
autoridades andaluzas para realizar algunos mitines o veladas en



determinadas localidades. La gira de propaganda de los
anarquistas catalanes levantd ampollas en la prensa burguesa,
pero a pesar de los obstaculos que tuvieron que salvar, los mitines
estuvieron muy concurridos gracias al buen nombre y prestigio de
la pareja catalana, pero sobre todo por el interés que despertaba
entre las mujeres poder escuchar a la valerosa Teresa Claramunt.
Los periddicos anarquistas Tierra y Libertad y El Proletario haran
un seguimiento de esta gira (106). Reproducimos a continuacion
un fragmento de uno de los ultimos mitines de Teresa Claramunt
por tierras andaluzas, donde se dirige a los obreros de la Linea
(Cadiz) para animarles a vencer a sus explotadores. Segun se
desprende del discurso de |la propagandista, para conseguir la
revolucidn social se ha de utilizar la razén y la coherencia, no la
fuerza bruta; también deja entrever su antimilitarismo animando a
los obreros a que no presten sus brazos para colaborar con sus
asesinos:

Un dia en Barcelona, otro en la Coruiia, luego en Tarrasa y
otros mil pueblos; hoy en La Linea; siempre igual; el
pueblo pidiendo el cumplimiento de la ley unas veces,
otras pan y trabajo. Los acaparadores dandole plomo. El
pueblo desatendiéndose de los barbaros elementos de
que sus explotadores disponen, se lanza a la calle para
exponer sus gquejas y al ser agredido por la fuerza brutal,
cual buey herido, se defiende con las uUnicas armas que
hoy posee, el palo, la piedra y el revélver.

Infeliz pueblo, eres valiente, pero incauto. Eres
excesivamente candido; hora es que dejes de serlo. Basta
ya de luchas tan desiguales, propagaremos sin cesar hasta
gue las madres, las hermanas y las amadas, nos ayuden en
la humana obra antimilitarista. No consintamos mas que



del seno del hogar del obrero salgan nuestros propios
asesinos. Con pocos afos de continuada propaganda
lograremos nuestro noble y humano fin.

No hay duda que antes que llegue el hermoso dia en que
el obrero no preste su brazo para defender lo absurdo,
nos veremos precisados a entablar nuevas luchas, porque
a mi entender la tan deseada revolucidon social se esta ya
efectuando. Compafieros, aleccionémonos.

Teresa Claramunt (107)

Polémicas anarquistas de principios de siglo XX

Los afios posteriores a la huelga de 1902 el anarguismo va a estar
sumido en un triste marasmo. Sabido es que la doctrina anarquista
decia que no hay que ocuparse de la politica, y en nombre de
estos principios se escriben pestes contra la politica burguesa y
sus nefastas consecuencias. Teresa Claramunt solia alardear de un
total desinterés por la evolucidn de las instituciones y partidos
politicos. Es casi imposible sacar a través de E/ Productor, o de
cualquier publicacion acrata, la mas elemental nocidon del curso
seguido por la politica local o nacional de este periodo. Ni tan
siquiera trascendian a las paginas de E/ Productor las noticias mas
importantes; pero a pesar de la firme voluntad que tenian los



anarquistas de «no meterse en politica», como dice Romero
Maura, la «politica se les metid en casa». Siempre que fueron
débiles, aparecieron politicos de izquierda capaces de ayudarles y
dispuestos a hacerlo, y entonces los anarquistas tuvieron que
plantearse si se podia aceptar esa ayuda.

Claramunt con Antonio Ojeda y los hijos de éste
en Sevilla hacia 1920



El primer problema en torno a este dilema surgié poco después de
la huelga general, cuando Canalejas y Moret luchaban por atraerse
a las masas envista de la sucesiéon de Sagasta, cada vez mas
enfermo y decaido (108). Tanto Moret —que ocupaba la cartera
de Gobernacion— como Canalejas trataron de ganarse a Leopoldo
Bonafulla, director E/ Productor, que se encontraba en esos
momentos en la carcel. Canalejas logrdo relacionarse con el
anarquista por mediacion del corresponsal de El Eraldo en
Barcelona. Bonafulla salié de la carcel —segun parece— antes de
cumplir condena y tratd de organizar un clamoroso recibimiento a
Canalejas en Catalufia para cuando éste llegara a Barcelona.

Enterado Fermin Salvochea de los manejos de Bonafulla, mando
un mensaje desde Madrid advirtiendo lo que se preparaba;
cuando llega Canalejas a Barcelona, se mezclaron los gritos de
«iViva la revolucidon!» con aclamaciones a Canalejas. Obedeciendo
ordenes de Moret, la policia obstaculizd la manifestacion a favor
de Canalejas, y éste indignado marché el mismo dia para Madrid.

Bonafulla se percatdé enseguida de su error y escribié un articulo
patético donde imploraba a sus amigos que no dudaran de él, y les
decia que era el de siempre (109). Se abridé un largo periodo de
recriminaciones entre E/ Productor y Tierra y Libertad, de Madrid.
Este periddico y el grupo que encabezaban Federico Urales y
Soledad Gustavo acusaron a Bonafulla de haber recibido fondos
de los politicos para desvirtuar al movimiento libertario. Este
episodio no llevd a mayores discusiones tedricas o estratégicas,
puesto que una vez publicada la retractacion de Bonafulla lo que
en el fondo se cuestionaba era si éste era sincero o no.

Al disminuir las fuerzas anarquistas a la vez que crecian las
republicanas, se replantedé nuevamente y en forma mas
apremiante la cuestion de la colaboracion con los politicos. En este



sentido, Teresa Claramunt critica la politica lerrouxista de «mano
tendida a los anarquistas», debido a la cual hay militantes
anarquistas que se rebajaban a pedir a Alejandro Lerroux la
libertad; esto lo expresa Teresa Claramunt en el articulo
«Anarquistas meditemos»:

El hombre de verdaderas convicciones, amante de los
ideales que ostenta debe uUnicamente transigir con el
progreso si no quiere obtener el denigrante calificativo de
apostata. En mas sencillos términos, transigir significa
inconsistencia, vacilacidon, cobardia, cuando no influyen
determinados propdsitos.

El elemento demoledor, socialmente considerado, o sea
libertario, en pugna con todo lo que no ampara el
progreso, en contra de todo lo que constituye el modo de
ser de nuestra sociedad hipdcrita y malvada, abiertamente
enemigos de toda politica y de todos los politicos
sustentamos el siguiente criterio: «quienes no estan con
nosotros, estan contra nosotros y por lo tanto son
nuestros enemigos». (110)

En junio de 1905, las cosas se complicaron aun mas y se produjo
un gran escandalo con la creacidn en Barcelona de una Liga de
Defensa de los Derechos del Hombre. Era una iniciativa
republicana. Todos los diputados republicanos miembros de la
Liga se comprometian a defender en el Congreso a los
injustamente perseguidos en relacion con el terrorismo
barcelonés; en tanto que los abogados de la nueva organizacion
proporcionarian defensa legal gratuita a los encartados. Se dio el
caso de que habia varios anarquistas en la presidencia durante la
reunion en la que se cred la Liga. Teresa Claramunt y Leopoldo



Bonafulla condenaron airados el contubernio, y desde las paginas
de El Productor llevaron el peso de la campafa contra la coalicion
y realizaron mitines para denunciar esta colaboracion indigna de
los que se consideran anarquistas (111).

El episodio de Bonafulla con Canalejas quiza fue lo que impulsd al
grupo de El Productor a adoptar una tesitura cada vez mas
intransigente, hasta acabar creyéndose que ellos eran los
depositarios del anarquismo puro. Desde El Productor Teresa
Claramunt criticara duramente a los titulados anarquistas, «que se
han prestado ir del brazo con los elementos politicos, cubriéndose
con el sucio ropaje de la mentira oportuna». A partir de aqui
lloverian en las oficinas de El  Productor cartas
anticolaboracionistas (112), posicionandose del lado de Teresa
Claramunt y Bonafulla. Desde esta publicacién Teresa Claramunt
defendera la pureza del anarquismo y atacara la traicion de los
anarquistas que han colaborado con la Liga.

La firme conviccion de que estabamos de pleno dentro del
ideal anarquista hizo que combatiéramos la labor
realizada por los partidarios de la Liga de Defensa de los
Derechos del Hombre compuesta de republicanos vy
titulados anarquistas.

Sabiamos todos que el lobo hambriento y la oveja no
pueden vivir en comun, y lobos hambrientos han
resultado ser siempre todos los politicos cuando han
tratado de prestar apoyo a las causas obreras y a toda
idea de paz vy justicia. (113)

El debate se encond, y Tierra y Libertad, de Madrid, que los
Montseny dejaron de controlar en 1904, salido en defensa de la
colaboraciéon minima, con lo que se ahondaron las diferencias



personales y doctrinales entre los diversos nucleos de anarquistas
barceloneses, y alguno de ellos se fueron con Lerroux (114). Los
demds siguieron aprovechando el amparo republicano
abiertamente, a la vez que se defendian de no haber traicionado
los ideales.

Los tiempos eran de desorientacidn, los lideres del anarquismo
barcelonés buscaron las causas de aquel estado, y creyeron
encontrarlas en la confusidén tedrica de los militantes. Ricardo
Mella expreso con claridad y fuerza la necesidad y urgencia de una
revision critica de la ideologia anarquista (115). En la prensa acrata
de entonces empezaron a publicarse traducciones de los mas
variados autores libertarios extranjeros. La mezcolanza de textos
refleja mas la busqueda de autoridad, que un esfuerzo de critica
tedrica exigente consigo misma. Y es que los lideres anarquistas,
entre ellos Mella, decidieron que el nuevo anarquismo, que se
necesitaba con urgencia, no era nuevo y se encontraba en las
fuentes primarias: «Lo esencial, los fundamentos, son
indestructibles y volveran a prevalecer como siempre
antes» (116). Lo que habia que hacer es alejarse de las discusiones
hueras acerca de materialismo y espiritualismo y sobre la sociedad
futura. En suma no habria revisidn critica, sino exégesis doctrinal.
Esta polémica (117) se saldé con una falta de innovacion tedrica y
sin dejar huella considerable entre los libertarios, lo que condujo a
una campana de homogenizacidon doctrinal y de exaltacion del
anarquismo, como podemos comprobar en el articulo de Teresa
Claramunt «La anarquia regenera la humanidad»:

La anarquia no solo ha regenerado a la clase proletaria
haciéndole sentir el afan de instruirse, de elevarse a las
regiones del amor, del arte, y de todo lo bello que informa
la vida verdadera, sino que también va humanizando mal



que les pese a las clases todas. Es tan racional, es tan
sublime, es tan potente la influencia del magno ideal
anarquista, que a despecho de todos los que forjan
obstaculos a su paso se impondra, mejor dicho, se impone

ya. (118)

Este periodo finaliza asi sin nuevas aportaciones doctrinales dignas
de mencidn; prueba de ello es el apoliticismo que caracterizaria a
la CNT, que se apoya, en buena medida, durante el periodo de
gestacion de esta organizacion, en las consignas e incluso en los
documentos de 1870 a 1872 (119), con lo que se resalta de nuevo
la importancia de aquella primera etapa.

Como dice Josep Termes, después de 1901 el anarquismo
organizado habia desaparecido por unos afos en Catalufia, y no
reaparecera hasta que remonte la crisis alrededor de 1907 (120).
Durante estos anos, y aunque formalmente desconectadas, las
células anarquistas habian gravitado en torno a unos pocos
nucleos de atraccion, de los que habian salido el liderazgo efectivo
del movimiento. Asi hubo unos momentos en 1905 en que muchas
directrices importantes salian del Comité de Accion; hubo una
época, en 1906 y mas tarde, en que las decisiones cruciales se
tomaban en el Café del Teatro Circo Espaiiol, donde Tomas
Herreros tenia su mesa. Pero habia otros polos mas estables:
principalmente, la Escuela Moderna de Francisco Ferrer y la
redaccion de E/ Productor, controlada por Leopoldo Bonafulla y su
gran colaboradora y brazo derecho, Teresa Claramunt.

En los primeros afios del siglo se produjo una relaciéon reciproca
entre el anarquismo, sobre todo el catalan, y el sindicalismo
revolucionario francés. La relacion, iniciada en los ultimos anos
noventa, tuvo su punto algido en 1907-1909, estrechamente
vinculada a la constituciéon de Solidaridad Obrera (121). En



Catalufia, los principales anarquistas que impulsaron Ila
colaboracion fueron Tomas Herreros, Anselmo Lorenzo, José Prat,
etc., y por parte socialista hay que destacar a Antonio Fabra Ribas
y Antonio Badia Matamala. Solidaridad Obrera surgid de la
reorganizacion de la unidon local de sociedades obreras de
Barcelona iniciada en junio de 1907. En principio, los socialistas de
Barcelona se adhirieron a esta federacion local de sindicatos, y el 3
de agosto de 1907 se acabd de constituir Solidaridad Obrera. El 19
de octubre se comenzd a publicar el semanario Solidaridad
Obrera, 6rgano de la nueva federacién, que habria de ser el diario
de los cenetistas y el mas importante de los periddicos obreros
catalanes hasta 1939. La nueva organizacion obrera se convirtio en
catalana en septiembre de 1908, cuando un congreso constituyd
en Badalona una Confederacién Regional de Sociedades de
Resistencia Solidaridad Obrera. En este congreso el equilibrio
entre socialistas y anarquistas fue patente; los resultados
programaticos fueron ambiguos: aceptacion de la tactica de la
accion directa, pero ésta no habia de impedir la adopcién de otras
medidas si las circunstancias lo exigian. El equilibrio se mantuvo
también en los érganos dirigentes con la presencia de socialistas
(Badia Matamala), sindicalistas (José Roman) y anarquistas (Tomas
Herreros). El proyecto, segun Pere Gabriel (122), era ambicioso y
conflictivo. Solidaridad Obrera marginaba de hecho a la UGT en
Cataluia, y ademas pronto afirmé su voluntad de convertirse en
una organizacion de ambito espafol. Por otra parte, a algunos
anarquistas les costaba aceptar la progresiva sindicalizacion de los
anarquistas que participaban en la constitucion de Solidaridad
Obrera y se agrupan en torno al periédico barcelonés E/ Rebelde,
periddico anarquista, capitaneado por Teresa Claramunt vy
Leopoldo Bonafulla, los mismos que con tanto ardor habian
exhortado a los anarquistas a penetrar en las sociedades de



resistencia a primeros de siglo y luego habian empujado al
proletariado barcelonés a la huelga general de 1902.

Los anarquistas esperaban que la Federacién derivara en algo
bastante mas decisivo de los que ingresan en ella con el sélo fin de
mejorar la dieta familiar, no debe pensarse que su entusiasmo por
Solidaridad Obrera fuera fingido. Estaban convencidos de que era
necesaria la formacién de una entidad que sirviera de lazo de
unién, para que vivieran en continda inteligencia los que por
defender iguales intereses debian adoptar la misma tactica de
lucha. Y en este sentido decian:

Somos societarios [...] queremos crear una potente fuerza que
imponga a la burguesia... (123

Desde El Rebelde contestaran:

Nosotros también somos societarios [hay que hacer notar
que repudiaban el «somos sindicalistas»], pero también
somos revolucionarios y la Solidaridad Obrera no lo

es. (124)

Nunca hasta este momento los anarquistas «puros» habian
mostrado esta desesperacién. «iVa a desaparecer el
anarquismo?», se preguntaban el 30 de mayo en E/ Rebelde. Los
ataques de Teresa Claramunt contra los revisionistas de
Solidaridad fueron multiples.

Pero los de Solidaridad, que poseian el apoyo intelectual de Ferrer
y Guardia, no se quedaban cortos. Pasaron delante de los «puros»
de El Rebelde y recomendaron al obrero su dignificacion y su
autonomia psicoldogica. Reflejo de esta voluntad, sera la
divulgacion del vegetarianismo, campafias moralizadoras de
costumbres y el lamamiento a los obreros para que no vayan a las
zarzuelas —«medio para embrutecerles»—, preconizando en su



lugar un nuevo teatro «artistico social».

En la polémica de El Rebelde con Solidaridad Obrera y Tierra y
Libertad se discute la oportunidad de la estrategia sindicalista, el
caracter de la Federacién Provincial, y hasta la honradez
profesional del adversario..., todo menos los méritos de la teoria
misma del sindicalismo revolucionario.

Fue entonces cuando los de E/ Rebelde fueron tratados de
provocadores, principalmente por el equipo redactor de Tierra y
Libertad, en el ejemplar del 21 de mayo de 1908; y aunque E/
Rebelde del 27 de junio de 1908 intentd rechazar la acusacion,
ésta no tuvo resonancia porque este periddico, creado en 1907
con 675 pesetas del fondo editorial de la Escuela Moderna,
desaparecid en estos momentos debido a las tensiones. El Rebelde
pago el precio de su intransigencia doctrinal. Por lo general, en
este periodo la prensa anarquista de circulacion comun entra en
un periodo de crisis aguda: Natura ceso a finales de 1905 y E/
Productor, de Bonafulla y Claramunt, titubea mas que antes y
desaparecerd antes de 1909.

Destierro a Huesca

El aifo 1909, en diferentes lugares de Cataluia (125), sobre todo
en Barcelona, estalla una violencia popular de caracter anticlerical
y antimilitarista. La causa de este estallido hay que buscarla, por
un lado, en la gran influencia que tenia la Iglesia, a la que algunos
veian como aliada del poder y de las clases acomodadas y como
depositaria de importantes privilegios y riquezas, y, por otra parte,



en el triste recuerdo que la guerra de Cuba habia dejado en las
clases populares y en la oposicion al caracter discriminatorio del
servicio militar.

El 11 de julio, el dirigente maximo del PSOE, Pablo Iglesias, se
habia pronunciado con inequivoca dureza contra el envio de
tropas a Africa. Era el mismo dia en que en Granollers se
concentraban obreros debido a la crisis textil. La movilizacién
popular contra la guerra se inicidé el 18 de julio, mientras tenia
lugar la salida de las tropas hacia Marruecos; hubo incidentes en el
puerto de Barcelona cuando las damas de la alta sociedad fueron
a repartir medallas y escapularios a los que marchaban forzados a
Africa. Entre el pueblo circulaban dichos populares al respecto:
«Hijo quinto sorteado, hijo muerto y no enterrado»; o «Quinta,
enganche y escorpion, muerte sin extremauncion» (126). En un
intento de quitar hierro a la situacion, el rey promulgd un decreto
para entregar dos reales diarios a cada familia que tuviese un
hombre en la guerra, en un momento en que en Barcelona se
necesitaban, 3,50 pesetas para vivir.

La indignacidon popular de protesta contra la guerra da lugar a la
convocatoria de una huelga general el dia 26 de julio que
desemboca en una insurreccion popular conocida como la
«Semana Tragica» (127), y llamada por los obreros de aquel
entonces «Revolucion de Julio». En un momento de grandes
dificultades econdmicas, la leva de tropas agrava la situacion
porque significa que las familias obreras habian de prescindir del
sueldo de los jovenes trabajadores.

Durante la semana los huelguistas controlaron muchos lugares de
Barcelona y tuvieron enfrentamientos con las tropas. Desde la
primera noche, en que se quemod el Patronato de San José en
Pueblo Nuevo, edificio de los maristas, fueron incendiadas 14



Iglesias, 33 colegios religiosos y también 33 conventos. Son
numerosas las referencias de los diarios de la época que insisten
en el protagonismo de las mujeres (128) y los nifios en la quema
de los conventos, en la construccion de barricadas, en los
combates en la calle, en el cierre de los establecimientos
comerciales y en el enfrentamiento con las fuerzas de orden
publico. Entre estas mujeres se encuentra Teresa Claramunt, que
participd activamente en los sucesos de la Semana Tragica.

El balance de las victimas mortales fue de 2 guardias civiles (y 39
heridos), 3 militares (y 27 heridos) y 82 civiles (con 126 heridos).

Después de una semana de disturbios, el Ejército puso fin a la
revuelta. Se suspendieron las garantias constitucionales (129) y se
llevd a cabo una gran represién. Mas de 2.500 personas fueron
detenidas como consecuencia de los acontecimientos. De los
detenidos, 1.725 fueron juzgados y, entre ellos, 59 condenados a
cadena perpetua y cinco ejecutados; el mas destacado Francisco
Ferrer y Guardia, fundador de la Escuela Moderna, que sin haber
participado directamente fue acusado de haber sido el inspirador
ideoldgico. Ante las protestas internacionales, Antonio Maura, jefe
del gobierno, se vera obligado a dimitir ocho dias después del
asesinato de Francisco Ferrer (130).

El destierro fue la pena mas leve para los implicados en la Semana
Tragica, en esta sentido resulta interesante un telegrama del
ministro de Gobernacion al gobernador de Barcelona, donde le
informa de que esta preparando una lista de 30 o 40 anarquistas
de los mas significativos para desterrarlos y «depurar la
ciudad» (131). Finalmente se llevan a cabo las deportaciones
«para limpiar Barcelona» y Teresa Claramunt sera desterrada a
Huesca, el dia 1 de septiembre de 1909, juntamente con Maria
Villafranca y Julia Iborra (132).
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Telegrama del Gobernador Civil de Barcelona comunicando
el destierro de Teresa Claramunt a Huesca
con motivo de los hechos de la Semana Trégica

Los desterrados escriben cartas a la opinion publica y a la prensa
donde expresan su inocencia y el trato discriminatorio dado por el
gobierno Maura y el ministro La Cierva, quejandose de que viven
en casas pequefas, vigilados dia y noche por la Guardia Civil, y
ademas muestran su descontento por las dificultades que tienen
para encontrar trabajo. Segun el testimonio de Anselmo Lorenzo,
la condicion de deportado es insostenible:

Si callamos, el hambre, el frio y el desahucio nos mataran
en breve plazo, y ante tal peligro, por la condicion de la
justicia inmanente de nuestro derecho protestamos ante
la opinién publica, recurriendo a sus organos de prensa,
confiando de que cumplan con su deber. (133)

Otro testimonio interesante sera el de Teresa Claramunt, desde su
destierro de Huesca, recogido por Juan del Triso (134) y publicado
por el Diario de Huesca (135), en el espacio reservado para los



deportados, y reproducido en El Pais de Madrid, entre cuyas lineas
flota suavemente un espiritu consolador:

Algo de curiosidad por conocer a la infatigable
propagandista Teresa Claramunt, y mas de algo por el
innato pietismo que me han inspirado siempre los que
sufren y son perseguidos, cualquiera que sea la causa de la
persecucion y sufrimiento, encamindronme ayer tarde a la
posada donde se alojan Teresa Claramunt y sus
companferas de destierro Julia Iborra y Maria Villafranca.

Cuando penetré en la habitacion encalada y humilde
paseabase Teresa de un extremo al otro, meciendo en sus
brazos una preciosa nifia de pocos meses de edad hija de
la Villafranca; la estrechaba contra su pecho en tanto que
cubria de besos el nitido y sonrosado semblante de la
pequefa proscrita. Aquel cuadro, todo carifio y ternura,
me impresiond hondamente. Recordé entonces la azarosa
vida de esa mujer fuerte y animosa; vida de protestas y
rebeldia, de luchas y de sufrimientos, de persecuciones;
vida en fin para agobiar otro corazén que no fuera el suyo
tan varonil y acerado; alli estaba en mi presencia,
balanceando la nifa con esa placidez y calma de los
exaltados creyentes. Después de saludarme, dejé Ila
criaturita en brazos de su madre y se sentdé formando
circulo con los otros amigos que alli fueron movidos, como
yo, por hidalgo impulso.

La anarquista de catedra, como asi puede apellidarse a
Teresa Claramunt, la que en mitines, libros, revistas vy
periddicos propaga y defiende sus doctrinas con la
vehemencia y tenacidad de apdstol, comenzé a hablar.



Nada tan sugestivo y ameno como la conversacion de esa
invencible mujer. Su acento es reposado y tranquilo, su
decir puro vy correcto, las palabras «humanidady,
«justicia», «libertad» y «progreso» fluyen de sus labios
como barboteo de claro manantial; y en sus miradas y sus
dilatadas pupilas parece como si cruzaran relampagos de
las tempestades que agitan intensamente su espiritu.

Y a todo esto, ni una palabra malsonante, ni una frase
inculta sin ironias, sin lamentos, sin que los vejdmenes
sufridos hayan dejado en su alma gérmenes de odio y
maldad.

—«Hace cuatro dias —nos dice— que dormimos en el
suelo. Nos prendieron y sacaron de nuestras casas sin
darnos tiempo para despedir a nuestros hijos; nos traen a
Huesca y a pesar de la desgracia lo que parecia un castigo,
resulta un premio; porque hemos encontrado aqui lo que
algunas veces no se encuentra en pueblos que se aprecian
de cultos, la noble, la hidalga hospitalidad que se debe
siempre al forastero y sobre todo al desterrado. Haga V.
presente nuestro profundo agradecimiento a Huesca —
me suplicd6 con bondadosa mirada al tiempo de
despedirme— si para ello tiene V. Medio».

Estas palabras dichas con el sincero y efusivo arranque de
su pecho agradecido, la verdad, halagaron mi amor
propio, sentime una vez mas orgulloso de haber nacido en
esta tierra aragonesa, pero al mismo tiempo me alejé
entristecido pensando que en estas luchas sociales que
agitan la nacion, si censurables son, y dignos de castigo los
desmanes de los de abajo, no es menos cierto que todavia
no han hecho verdadero examen de conciencia los de



arriba embotados y congestionados sin duda alguna con el
regodeo de la hartura y la borrachera de la autoridad del
mando.

Después de permanecer un tiempo en Huesca, Teresa se marchara
a Zaragoza, donde seria acogida en casa del ferroviario catalan
Dalmau. Alli se dedicara al cuidando de sus hijos a los que instruira
en la doctrina anarquista. Durante su estancia en la capital
aragonesa, colabora en la organizacion del movimiento obrero de
la capital y en la preparacion de la huelga general de 1911.

Solidaridad Obrera habia efectuado un congreso en octubre-
noviembre de 1910 que decidid la creacidon de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT). Ademas, se sefiald que el sindicalismo
debia ser un medié de lucha con el objetivo claro de hacer un
cambio revolucionario y se matizé la consigna de la huelga
general, en el sentido de que no debia declararse para alcanzar un
poco mas de jornal o la disminucion del horario laboral. La huelga
general debe ser revolucionaria, y sélo deberia intentarse cuando
se pudiese asegurar que dejarian de producir al unisono todos los
asalariados del pais. Se dejo, no obstante, la puerta abierta a la
convocatoria de una huelga general contra la guerra de
Marruecos. En resumen, la fundacién de la CNT fue el producto
final del nuevo sindicalismo iniciado con Solidaridad Obrera muy
influido por el sindicalismo revolucionario francés. En el Congreso
de la Confederacion Nacional del Trabajo celebrado en el Teatro
de Bellas Artes de Barcelona, los dias 8 y 9 de septiembre de 1911,
se acordo que el Comité Nacional residiese en Zaragoza. También
se adoptd la resolucidon de declarar una huelga general en Espaiia
contra la guerra de Marruecos y en solidaridad con los huelguistas
carreteros de Bilbao afiliados a la UGT. Por aquel entonces, como
dice Andreu Castells (136), en 1911, los anarcosindicalistas,



frustrados, volvieron a prepararse para la lucha armada y, como
era de esperar, mantuvieron un servicio de enlace con Teresa
Claramunt, brillante y activa anarquista, que ahora se encontraba
en los lugares claves del estado mayor anarquista.

Para dar a conocer las decisiones del Congreso de Bellas Artes de
Barcelona, el dia 17 de septiembre a las ocho y media de la noche,
se organizé un mitin en la Federacion Obrera de la calle de Santo
Dominguito de Val de Zaragoza, en el que tomaron parte los
obreros Teresa Claramunt (137), Angel Lacort, Antonia Maymén vy
José Echegoyen. Teresa Claramunt con su elocuencia habitual
promovid la adhesiéon de la federacidon obrera local a la CNT y se
mostré partidaria de la decision tomada en el Congreso de
Barcelona de declarar la huelga general revolucionaria, por
considerarla el mejor procedimiento para conseguir una rapida
solucion para el conflicto de los obreros vizcainos. La Federacién
Obrera de Zaragoza, siguiendo las consignas de Teresa, ingresaria
en bloque en la CNT. Teresa termind el mitin con vivas a la huelga
general, lo que fue contestado por los asistentes con mucho
entusiasmo. Por aclamacién de los asistentes se decidié declarar la
huelga general desde ese mismo dia. Terminado el mitin los
obreros abandonaron el lugar del acto y fueron circulando por
diferentes calles de la capital aragonesa, tales como calle de la
Yedra, del Coso, plaza de la Constitucién, etc. Del grupo formado
por unas doscientas personas, la mayoria hombres y muchachos,
salieron gritos de «viva la huelga general», «viva la huelga
revolucionaria» y «muera la guerra, abajo la guerra»; estos gritos
fueron contestados con entusiasmo por el resto de los obreros a
los que se unieron algunos transeuntes. Al Gobierno Civil llegd la
noticia de la actitud de los obreros, y el gobernador determind
sacar a la calle las fuerzas de infanteria y caballeria asi como una
seccion de seguridad para hacer frente a los rebeldes. La presencia



de la fuerza publica originé enfrentamientos entre la Benemérita y
los obreros en la calle del Perro, en los cuales perdieron la vida
algunos miembros de la Guardia Civil y los obreros Francisco
Alvarez, presidente de la Sociedad de Canteros, y Valero Salas
Peralta, tornero. El Heraldo de Aragdn al dia siguiente de los
enfrentamientos se hacia eco de lo sucedido y publicaba el
nombre de algunos detenidos por su implicacion en los hechos:

Después de la refriega librada en la calle del perro, entre
los revoltosos y la benemérita, la guardia civil practicé
algunas detenciones y registros domiciliarios por orden
del gobernador y juez especial sefior Robles.

Entre los detenidos figuran la propagandista acrata Teresa
Claramunt, Luis Pont, y un hijo Nicasio Domingo, Antonia
Maymon no se encontrd en su domicilio, pero si se
encontraron documentos, y cartas indicadoras del plan
fraguado por los organizadores del movimiento
revolucionario, el cual obedecia a ordenes de
Barcelona. (138)

El movimiento huelguistico de 1911 fue sofocado por el gobierno
Canalejas con inusitada crueldad y energia, declarando el estado
de guerra en toda Espafia. En Barcelona la huelga no llegd a
declararse, ya que las autoridades enteradas de lo ocurrido en
Zaragoza la misma noche del 16 de septiembre detuvieron y
encarcelaron a mas de quinientos militantes. El Congreso de Bellas
Artes, como he comentado, habia decidido que el Comité Nacional
de la Confederaciéon residiese en Zaragoza, cosa que no pudo
hacerse efectiva debido a los sucesos referidos y a la dispersidon de
los elementos mas activos.

El fiscal habia pedido la pena de muerte para Teresa Claramunt,



José Echegoyen y Antonia Trigo; Antonia Maymén y Manuel
Buenacasa lograron escapar al extranjero. Mientras esperaba la
sentencia, Teresa ingreso en la carcel de Predicadores de Zaragoza
el dia 17 de septiembre de 1911.

Finalmente el tribunal militar, aunque falto de pruebas materiales,
condend a varios de los detenidos a cadena perpetua, y a otros a
penas que oscilaban entre seis anos y un dia y veinte afios de
presidio. Cuando el auditor de la V Regidon Militar llevo el fallo del
tribunal a la aprobacién del capitan general Huertas, éste que era
partidario de que se fusilasen a todos los detenidos, elevo el caso
al Consejo de Guerra y Marina, pero este tribunal al juzgarlo un
ano después decidid rebajar considerablemente las penas
impuesta por el tribunal de Zaragoza. Aunque la pena de muerte
fue desestimada para Teresa Claramunt, fue condenada a cumplir
tres afios de presidio (139). Ante el temor de que el tribunal
hiciera firme la sentencia, Teresa no duda en escribir a Manuel
Tarrago, amigo de Pedro Corominas, para que le transmita a éste
las duras condiciones de vida que tiene que soportar en la carcel e
interceda en pro de la amnistia para los detenidos. No olvidemos
gue Pedro Corominas habia frecuentado el Centro de Carreteros
de Barcelona y habia estado prisionero en el castillo de Montjuic, y
a pesar de algun altercado pasado tenia cierta amistad con Teresa
Claramunt. Ahora Corominas gozaba de una situacion privilegiada,
ya que en 1909 habia sido concejal del Ayuntamiento de
Barcelona y en 1910 y 1914 seria diputado por el partido
republicano, hecho que llevd a pensar a Teresa que quizas Pedro
Corominas podia hacer algo por ella y el resto de los detenidos,
conjetura que la lleva a escribirle esta carta:

Sr. D. Manuel Tarrago, Bacelona.

Muy seflor mio:



Sé la amistad que le une a usted con D. Pedro Corominas,
mejor dicho con «nostre Pere». Una causa tristemente
célebre me hizo apreciar lo que vale, y aunque hoy milite
en otro campo, el que es bueno, el que es honrado, lo es
siempre, lldmese anarquista, llamese republicano. Hoy las
circunstancias lo han colocado en un lugar donde puede
influir algo. Soy enemiga de pedir favores, pero en verdad,
lo que moralmente sufro en esta carcel, es tanto, que no
titubeo un momento en molestar a V. para que, cuando
hable con su amigo Pere le diga que le estimaria pusiera
su valiosa influencia en pro de la amnistia.

Un afio cumplira el 17 del que cursa que un pufiado de
obreros y yo estamos en la carcel por el delito de tomar
parte en un mitin de solidaridad por |la huelga de Bilbao.
Por la prensa se habrd enterado de la absurda peticion
fiscal y segun afirman el supremo de G.M. hace firme tal
peticion.

Mi defensa fue superior, el capitan a quien le fue
encargada manifestd con muchos detalles mi

inculpabilidad, igualmente los demas defensores, pero
aqui estamos.

No quiero ser mas molesta de sobras comprenderan VV.
qgue no puedo ser expresiva dado las circunstancias en que
me encuentro en esta carcel.

Sin mas salude usted de mi parte a Corominas, y V. reciba
el testimonio de mi sincero reconocimiento.

Prision de Zaragoza, el 14 de agosto de 1912
Teresa Claramunt (140)



No tenemos referencias de lo que Pedro Corominas hizo al
respecto, lo que si se sabe es que durante toda su vida sintié un
gran respeto y admiracion por Teresa Claramunt y participd en
diversas campafas para la liberacion de presos por motivos
politicos.

La amnistia tan ansiada por Teresa llegaria a mediados de 1913,
cuando el conde de Romanones sucede a Canalejas en el poder y
concede una amnistia para los encartados de 1911. Pese a salir de
la carcel, Teresa no podra volver a Barcelona debido a la sentencia
de destierro que pesa sobre ella desde 1909, por lo que decide
guedarse en Zaragoza nuevamente en casa del anarquista Dalmau.

Por estos afos se le comenzd a desarrollar una paralisis como
consecuencia de sus largos periodos en la carcel, por lo que en
1918 se desplazara a Barcelona por cuestiones médicas. Durante
su estancia en la Ciudad Condal se alojara en casa de la familia de
Francisca Saperas, amiga de Teresa Claramunt (141). Esta breve
estancia en Barcelona sera aprovechada por Teresa para reunirse
con las mujeres acratas en el Centro Obrero de la calle Mercader.
Solidaridad Obrera informara de la visita y se hara eco de la
conferencia:

Teresa Claramunt es la aya de la juventud femenina
anarquista. A consecuencia de una sentencia de destierro,
pronunciada por el fuero militar, hace siete afios que
reside en Zaragoza.

Ahora por motivos de salud, ha estado unos dias entre
nosotros. Pero libre y siempre joven de espiritu. Nos ha
comentado:



La mujer, innegablemente, es un factor importantisimo en
las luchas sociales. Si creemos, si educamos fuertes
individualidades, tendremos una férrea comunidad de
compaferos y compaferas conscientes...

Luego abogd concienzudamente por la unificacion de los
diferentes grupos feministas de Barcelona. (142)

Debido a la admiracién que las mujeres de Barcelona sentian por
Teresa Claramunt, la velada fue muy concurrida,
mayoritariamente abundaba el publico femenino, que acudid a
escuchar a la mitica propagandista; entre las mujeres se
encontraban Rosario Dulcet, Lola Ferrer y Libertad Rodenas,
mujeres todas que habian cogido la antorcha de la luchadora y
militaban en el campo anarcosindicalista y feminista (143).

En Sevilla

A principio de los afios veinte, viendo que la salud de Teresa esta
muy deteriorada, el fotégrafo anarquista Antonio Ojeda se la
llevara a su casa de Sevilla con el propdsito de que cuidase a sus
hijos y, al mismo tiempo, con la esperanza de que el clima
mejorarse su salud. En Sevilla Teresa permanecera un par de afios
y continuara ejerciendo su activismo a favor de la causa
anarquista, aunque ya mas reducido a causa de su delicada salud.

De la estancia en Sevilla de Teresa Claramunt hay que hacer
mencion de un episodio desagradable que ocurrié entre Teresa
Claramunt (144) y el médico anarquista Pedro Vallina (145), en
1922, y que posteriormente saldria a la luz en El Noticiero
Sevillano (28-VI-1932). El Comité Regional de la CNT andaluza



emite un comunicado, en junio de 1931, con intencién de poner
verde a Pedro Vallina y a sus compafieros de candidatura
revolucionaria Blas Infante, el notario andaluz, y el periodista
madrileno Eduardo de Guzman. En éste se desmonta la imagen de
Vallina como «hijo puro de la promesa», describiendo como
manipula el sanatorio de antituberculosos que se construyd a
comienzo de los afos veinte mediante subscripciones entre las
sociedades obreras, y cobra y maltrata a los enfermos. Se pone el
ejemplo de «compaferos maltratados» y «mujeres abofeteadas»,
entre ellas Teresa Claramunt.

Los hechos entre Teresa y Vallina ocurrieron en diciembre de
1922. Cuando el politico Rodrigo Soriano llegd a Sevilla enviaje de
propaganda, se organizd un mitin contra la guerra de Marruecos
en el Teatro del Duque de la capital hispalense, en el que también
intervino Vallina. Cuando finaliz6 el acto, se organizé una
manifestacion hasta el Gobierno Civil, al frente de Ia
manifestacion, y del brazo de Soriano, con otros politicos, iba
Pedro Vallina. Teresa Claramunt, que vio a Vallina, le recriminé al
médico que al ir asi dejaba en mal lugar a la anarquia. A los pocos
dias, Teresa Claramunt fue a visitar a Angeles Montesinos, una
anarquista sevillana que posteriormente se haria comunista.
Cuando estaban las dos mujeres juntas llegé Vallina, que era el
médico que asistia a la enferma, y Teresa Claramunt le censuré:

—Pedro, épor qué te prostituyes asi? jHombre, hombre,
eso no es decente en un anarquista! éQué dira ese pueblo
cuando te vio del brazo de Soriano? Por favor, Pedro, no
ultrajes mi anarquia.

Ante las palabras de Teresa Claramunt, Pedro Vallina se lanzo
impulsivo sobre Teresa, entonces ya anciana y desvalida, y la
maltratd. Teresa haciendo gala de su aplomo habitual y con



desdén respondié al médico:

—Pedro: Habia jurado matar a quien me pegara. Pero soy
vieja, me faltan las fuerzas y no puedo vindicar este
ultraje. Por eso te desprecio.

Las escenas que siguieron fueron desagradables y violentas, y al
dia siguiente Teresa Claramunt envio a Pedro Vallina la siguiente

carta:

Senor Don Pedro Vallina:

Pedro: sabia que en «algunos» casos eras impulsivo, algo
neurdtico. Pero no habia tenido ocasién de comprobarlo.
Ayer me convenci practicamente. No te detuvo hallarte en
casa ajena, ni aun estar ante el lecho de una enferma,
dando gritos devastadores y maltratandome con frases de
«mujerzuela». Si yo hubiera obrado tan irreflexivamente,
al poner con rabia tus manos sobre mis hombros, te
hubiera lanzado el salivazo del desprecio; ya que mi
enfermedad me impide repeler tu ultraje.

Soy mujer y he cumplido 60 afos, y jamas he negado ni
des-mentido, como hiciste tu, lo que he dicho o hecho. Tu
me llamaste embustera, al afirmarte que no sélo no
protestaste del abuso que cometid tu tia con beneplacito
de tu mujer que en nada respetaron tus ideas, llegando
hasta a extrafar a los compaieros, al saber que el
catolicismo habia invadido tu casa, apoderandose de la
voluntad de tu madre y de su cadaver. Tu sabias lo
racional que era tu madre; y no sdlo no protestaste y
mandaste a paseo a tu tia, sino que te sometiste a ella,
porque os daba algo, aceptaste que tu mujer y tu hijo
llevasen luto, y tu con tu faja negra en el brazo, simbolo



de rutilarismo. éSoy embustera al decirte eso, que toda
Sevilla sabe? Si no lo recuerdas preguntaselo a tu mujer.
Te criticd ese punto, al igual que otros, por lo mal parada
que queda la seriedad de un anarquista que tiene la
pretension de imitar a Salvochea (146).

Has olvidado que cuando Josefina (147) vino a Sevilla, tu
familia os volvid la espalda, y si no hubiera sido por
algunos compaferos las hubieras pasado muy negras.

Pedro: el jesuitismo todo lo invade. Cuando los
trabajadores empezaron a darte fama, empezo tu familia
a visitarte, y se jactan de que lograron casarte y bautizar a
tus hijos, y que lo lograron como han logrado otras cosas.

El jesuitismo, cuando se introduce en una casa, no da el
golpe de una vez, pero rastreramente va logrando su
objetivo, hasta matar fisica o moralmente a los que ha
elegido por victima.

Cuando tu mujer estaba contigo en el destierro, la
compafera de Rio Tinto me leyd una carta vuestra, que
me hizo dafo. Contenia la carta las deferencias de que
eras objeto por parte de las autoridades, cacique y clero.
éNo te parece que eso despierta recelo en un anarquista?
La amistad tuya con esa gentuza llegd al extremo de
ofrecer tu casa a curas y frailes. Y cuando una madrugada
la policia que no podia creer en tus relaciones, creyé que
en tu casa —casa que pagaban los trabajadores—
albergabas hombres, encontrd un cura y frailes. En Sevilla
hay conventos y hoteles. Por tanto no puedes alegar
sentimientos humanitarios. Salvochea no hubiera caido en
esa inconsecuencia.



Vas del brazo con los politicos; aceptas, sin protestar, la
intervencion religiosa en tu casa; aceptas amistades vy
regalos de los eternos enemigos del anarquismo, prestas
tu casa a curas y frailes, y quieres matar y maltratar a una
mujer, que partidaria de la santa intransigencia, censura
tus debilidades.

Hago aqui punto y final. Podria decirte lo que me han
dicho compaferas, como Francisca, la de Rio Tinto, y
alguien mas. Pero son de orden mas intimo y no me anima
el deseo de zaherirte.

Salud y consecuencia,
Sevilla, 19-12-1922
Teresa Claramunt (148)

Esta carta fue devuelta a Teresa Claramunt, abierta, con las lineas
adicionales que en tono despectivo y soberbio Pedro Vallina
anadio: «Esta carta no se ha leido, desde el momento que se ha
visto la firma. Se agradecera no vuelva a molestar.— Pedro
Vallina.

Unos dias mas tardes el mismo periddico (149) publicd una
entrevista con Angeles Montesinos, testigo de la «violenta
entrevista entre Vallina y Claramunt». Dice que ahora es
comunista por el «profundo suefo de la CNT con el golpe de
Primo de Rivera y apoyo al gobierno Berenguer». Que ella conoce
a Vallina desde hace afios y sabe que sus acusaciones de engaiar a
campesinos en huelga son auténticas. Que a su regreso de su
destierro a Casablanca, Vallina se alojé en casa de un primo que es
cura en Cantillana. Que es falso que Vallina pegara a Claramunt



que solo le puso la mano en el hombro y mirandola fijamente le
dijo que le gustaria que fuese hombre para castigar su difamacion.
En este mismo numero, el periddico publicaba una carta de Vallina
(fechada el 5-VII-1932) en Cantillana, donde estaba el sanatorio,
en la que decia «que se pasa por salva» los ataques del que dice
ser Comité Regional del Trabajo de Andalucia y Extremadura.

Hasta aqui la polémica Claramunt-Vallina. éQué hay de cierto?,
éipegod realmente Vallina a Claramunt? Los testimonios difieren
ligeramente uno del otro, yo me he limitado a exponerlos; los
hechos ocurrieron porque los testimonios escritos asi lo
confirman, aunque tal vez la verdad de los hechos sea cuestion de
matices.

Las ultimas referencias que se tienen de Teresa en Sevilla es un
mitin que se realizd en el Saldon Imperial de esta ciudad, en la
primavera de 1923, en el que también participan Soledad Gustavo
y José Sanchez Rosa; y en palabras de éste ultimo, fue un mitin
inolvidable en el que las dos mujeres hablaron sobre anarquismo
contagiando con su entusiasmo a las masas sevillanas (150).

Asesinato del cardenal Soldevila y vuelta a Barcelona

El 3 de marzo de 1923, fue asesinado por los pistoleros del
Sindicato Libre, al servicio de la patronal, Salvador Segui, El Noi del
Sucre, y su primo Francisco Comas, Peronas, en el clima de
violencia social que vivio Barcelona durante el periodo de 191 8-



1923 (151). Pocos dias después del asesinato del lider sindicalista,
se crearon en Zaragoza los «Sindicatos Libres», que al igual que en
Catalufa estaran al servicio de la Federacién Patronal y bajo la
proteccion de las autoridades. El endurecimiento del clima social
habia sido alentado incluso por las altas jerarquias eclesiasticas, lo
gue incitaria al grupo de inspiracion anarquista «Los Solidarios»,
formado por Buenaventura Durruti, Rafael Torres Escartin y
Francisco Ascaso, entre otros, a atentar contra los mas notorios
portavoces de la contrarrevolucién. Entre las personalidades
amenazadas se encontraba el cardenal de Zaragoza, Juan Soldevila
Romero, que era conocido por sus abiertas simpatias por el
carlismo y el Somatén y por su apoyo al sindicalismo catélico libre.

Eran unos momentos en que los que formaban «Los
Solidarios» (152) estaban en el punto de mira de la policia por su
implicacion en el asesinato del ex gobernador de Bilbao, José
Regueral. Zaragoza no era un sitio seguro ni para Escartin ni para
Ascaso, cuyos nombres habian sido citados por la prensa local
como bandoleros. Asi se lo hicieron saber sus compafneros del
lugar, pero ellos, empefiados en quedarse, encontraron refugio en
una casa discreta que tenia el anarquista cataldan Dalmau
arrendada fuera de la ciudad, y en la que en aguellos momentos
se encontraba Teresa Claramunt, que habia venido a descansar
unos dias desde la capital hispalense.

Teresa Claramunt conocia a Ascaso y a Escartin sélo por
referencias, y al ser presentados, se dice que los recibiéo de muy
mal humor, basandose en una valoracidn subjetiva de las acciones
violentas que por aquellas fechas se estaban llevando a término
en la capital aragonesa. Teresa les comentd la muerte reciente de
un rompehuelgas y la de un guardia de seguridad, ambos cargados
de hijos:



Estos actos —les dijo— no benefician sino que perjudican
al ideal de la clase obrera, y esta misma los condena. Si la
violencia debe emplearse debe ser bien administrada vy
aplicarse a los que la engendran: jefes de Estados,
ministros, obispos; los que sean, menos los desgraciados
como ese esquirol. (153)

Los amonestados escucharon boquiabiertos, sin comprender en
absoluto de qué podian ser ellos culpables. Ascaso consideré
mejor dejar que Teresa se desahogara sin entrar en polémica. Los
dos criticados se defendieron exponiendo con claridad lo que ellos
entendian por violencia revolucionaria, que no era diferente a la
manifestada por la propaganda acrata. Teresa continud
discutiendo con sus compafieros e intercambiando opiniones en
torno a la situacidon que el pistolerismo habia creado en Zaragoza.
La dinamica de la lucha habia forjado en Zaragoza un clima
semejante al de Barcelona. Los pistoleros huidos de Barcelona y
refugiados en la capital aragonesa cometian toda clase de
atropellos y robos. La prensa zaragozana achacaba todos estos
sucesos a los sindicalistas, influyendo de este modo no sélo en la
opinidn publica, sino también sobre el criterio de personas como
Teresa Claramunt.

La persona mas odiada en estos momentos en la capital aragonesa
era el arzobispo de Zaragoza, que la vox populi acusaba del
patronazgo de las casas de juegos a la par que de ser el verdadero
introductor del pistolerismo. Se considerd que la eliminacion de
este personaje resultaria el acto mas importante capaz de poner
orden en el desorden burgués que dominaba en la capital de
Aragén. Y fueron Ascaso y Escartin quienes asumieron dicha
responsabilidad. Segun Manuel Buenacasa, que por esa época era
secretario de la Federacion Local de Zaragoza, el dia 4 de junio de



1923, dos dias después de la entrevista de los anarquistas con
Teresa Claramunt, cuando el cardenal de Zaragoza Juan Soldevila
se dirigia en automavil a la finca «El Terminillo», en las cercanias
de la ciudad, fue asesinado (154).

Otra version de los hechos es que, después del asesinato del
prelado, Ascaso se refugié en casa de los Dalmau, donde se
encontraba Teresa Claramunt, que habia vuelto de Sevilla. Teresa
estaba enferma en cama; al llegar Ascaso, le dio la pistola que ella
guardd entre sus ropas. Cuando la policia registré el piso no la
encontrd. Ascaso al ver llegar a los policias, se puso a escribir una
carta y no sospecharon de él. Cuando la termind, dijo que iba a
llevarla al correo y salio a la calle, sin que la policia lo
advirtiese (155). A Teresa esta vez la dejaran tranquila, buena falta
le hacia, y Ascaso fue detenido el dia 8 de junio, fugandose el 8 de
noviembre de la prision de Predicadores en una huida masiva de
reclusos. Torres Escartin elude el cerco policial y reaparece el 1 de
septiembre de 1923 en una expropiacion en el Banco de Espafia
de Gijon.

En junio de 1923, Juan Montseny y su hija Federica deciden volver
a editar La Revista Blanca. Teresa Claramunt, Antonio Ojeda y José
Sanchez Rosa se encuentran entre los que animaron econdmica y
moralmente a la familia Montseny para que la revista se volviese a
publicar. La reaparicion de esta publicacion la consideraban
susceptible para crear una plataforma de propaganda, con
suficiente prestigio para inspirar respeto incluso al propio
gobierno. Este, después de la ejecucion de Dato, a la que habia
seguido la del cardenal Soldevila, se habia lanzado a una represion
despiadada por toda la Peninsula Ibérica. El primer numero de la
segunda etapa de esta publicacion tendra fecha de 1 de junio de
1923 y se publicard hasta 1936 (156).



El 13 de septiembre de 1923, el capitan general de Cataluia
encabezd un golpe de Estado y exigid que el poder pasara a manos
militares. Primo de Rivera justifico la necesidad de un golpe de
Estado para solucionar los graves problemas que padecia la
politica espafola: las tensas relaciones sociales y el pistolerismo;
el peligro de separatismo en Cataluiia, la corrupcién politica y la
guerra de Marruecos. Las primeras medidas dictatoriales fueron la
suspension del régimen constitucional, prohibicidon de los partidos
y sindicatos, etc.; todo esto acompanado de la militarizacién del
orden publico y de la represion de los sindicatos obreros mas
radicales (cenetistas y comunistas).

En este contexto dictatorial, Teresa Claramunt regresa
definitivamente a su afiorada Barcelona, en 1923 (157), donde
permanecera durante la dictadura de Primo de Rivera; pero
afectada de una pardlisis que la mantendra alejada del activismo
anarquista que habia sido la razon de su vida. En la Ciudad Condal
se alojara en casa de su hermana Pura, en la calle Mendizabal
ndmero 11, lugar donde acudian cada sabado Federica Montseny
y otras muchachas para escuchar los consejos de la anciana
anarquista. Muchas mujeres se formaron en toda Catalufa
ideoldgica y culturalmente gracias a Teresa Claramunt:

Uno de los lugares de «peregrinacion» semanal era la casa
de la hermana de Teresa Claramunt, en la calle
Mendizabal. Alli se reunian con nosotras, y otras
muchachas, un ramillete de viejas, que nos narraban sus
vidas, cuya descripcion escuchabamos con deleite,
aspirando a vivir trances parecidos. (158)

Desde 1928, el historiador Max Nettlau realizaba frecuentes viajes
a Barcelona en busqueda de informacidn y solia frecuentar la casa
de la hermana de Teresa Claramunt para ver y conversar con la



vieja anarquista. La famosa anarquista de origen ruso afincada en
Norteamérica, Emma Goldman, la visitdé también alguna vez,
atraida por el prestigio de aquella figura obrera; y todos los
anarquistas sentian por Teresa una profunda admiracion.

Las condiciones econdmicas de Teresa eran muy precarias, por lo
gue los ultimos afios de su vida vivié gracias a la solidaridad de sus
companeros. Tomas Herreros se cuidaba de recoger
semanalmente una suscripcion para ayudar a sufragar los gastos
de Teresa. Aunque muy enferma, en 1929 tomad parte por ultima
vez en un mitin en Barcelona. Su salud estaba ya muy deteriorada,
Su cuerpo era un organismo ajado por los sufrimientos, los afios
en la carcel y las persecuciones. El corazéon de Teresa, su cerebro,
todos los organos vitales se fueron debilitando hasta que la
muerte le sobrevino el sabado 11 de abril de 1931, a la edad de 69
anos, después de una vida laboriosa dedicada al trabajo y a la
defensa del ideal anarquista, que fueron la razén de su existencia
al servicio de la clase trabajadora. Federica Montseny y Libertad
Rodenas se encargaron de amortajar su cuerpo.

El entierro civil se efectud el dia 12 de abril a las 10 de la mafana
en el Cementerio Nuevo de Barcelona. Como no habia nicho para
ella, fue enterrada en el mismo nicho de Amalia Domingo
Soler (159), aunque después de la guerra civil sus restos serian
trasladados a una fosa comun. La comitiva de su entierro desfild
por diversas calles de Barcelona y estuvo presidida por su
hermano José Claramunt y las hijas de éste; el resto del cortejo
estaba formado por veteranos anarquistas, representaciones de la
FAI, delegaciones de la CNT, de la Regional Catalana, Federico
Urales, Pere Corominas, asi como por profesores y alumnos de la
Constancia del Clot, la Pestalozzi de Sants, y por familiares vy
amigos, todos con flores en las manos para llevarlas como ofrenda



a la tumba de Teresa (160).

Federica Montseny, que asistio al entierro, explica lo que sucedid
al paso del féretro de Teresa por las calles de Barcelona, cuando
estaba ya a punto de proclamarse la Il Republica:

Al paso del féretro delante de los diferentes centros
republicanos las banderas con los colores de |la Republica,
que ondeaban en los balcones de los mismos, se
inclinaban saludando al cortejo, que iba engrosandose. No
fue un entierro como el de la francesa Luisa Michel que
congregd a miles y miles de parisienses, pero fue una gran
manifestacion de duelo de todo el mundo obrero,
confederal y libertario. (161)

Con motivo de l|la muerte de la propagandista, algunos
companeros y amigos se harian eco de la triste noticia; entre ellos
he querido destacar los testimonios de A. Correa, Tomas Herreros,
Francisco Madrid, Lorenzo Pahisa y, especialmente, de Federica
Montseny que consideraba a Teresa su segunda madre:

Teresa Claramunt ha muerto, como Anselmo Lorenzo,
como Bonafulla, como Segui, y otros muchos mas
companeros inteligentes y buenos, murieron unos
asesinados, otros de miseria. Teresa Claramunt ha muerto
como una Michel ha muerto sumamente pobre de bienes,
aunque rica en honra y sentimientos generosos, Unicos
blasones que poseemos los anarquistas. (162)

éQuién no recuerda a Teresa Claramunt? ¢Quién no
recuerda a la enérgica propagandista de los ideales
emancipadores, que hasta que su estado fisico se lo
permitio subyugaba a las multitudes con su verbo calido y
convincente?



Yo la recuerdo en su tribuna del Circo Barcelonés,
protestando contra todas las iniquidades del Estado y del
Capitalismo [...] Teresa Claramunt, la insigne luchadora
por la causa del pueblo ha muerto. (163)

Teresa Claramunt ha muerto. Fue en un momento heroina
de la ciudad. Su nombre vagaba por los labios de la gente
con la misma devocion que en Paris se pronunciaba el
nombre de Louisa Michel, y se pronuncia en Alemania el
de Rosa Luxemburgo. (164)

La Luisa Michel catalana murié cuando apenas apuntaba
en el horizonte la aurora de la Segunda Republica.
Emprendio el ultimo viaje sin sentir en el alma la vibracion
del entusiasmo popular por el derrumbamiento de la
monarquia, pero quien sabe si con su clarividencia hubiera
barruntado tristes presagios que hubiesen contrastado
con la plenitud del pueblo clamando a los futuros tiranos,
floracion maldita que sale de las multitudes que agitan
confiadamente la bandera de la libertad, mientras algunos
forjan las cadena de la nueva esclavitud. (165)

iTeresa, Santa y querida Teresa! Has muerto pero vives en
el alma, en el pensamiento, en el corazéon de cuantos te
quisimos, en el corazéon de todos tus hermanos, tus hijos
ideales; de todos los que profesamos tu misma fe ardiente
y militante en el porvenir del hombre y del mundo, en la
anarqguia, y que de tu vida, de tu ejemplo, toman savia e

impetu. (166)

En Teresa se mantuvo hasta su muerte la fe en el triunfo de la
clase obrera, a la sofiada espera de |la gran Revoluciéon Social que
se anunciaba como la aurora de una naciente sociedad libertaria y



armonica.

El 14 de abril de 1931 se proclamaba la Republica, dos dias habian
pasado desde la muerte de Teresa Claramunt, pero en Espaia
habian pasado muchas cosas: un cambio politico se habia
producido, un régimen se habia derrumbado y, en un mundo
hasta ahora entregado a la reaccion, se abria un horizonte por el
gue se vislumbraba una solucion universal de izquierda.

La Agrupacién Pro-Cultura Faros, en su domicilio social de la
Ronda de San Pedro, 44, 1.°, celebré una velada necroldgica el dia
12 de mayo como recuerdo a la figura de Teresa Claramunt.
Asistieron T. Cano (que presidid el acto), Libertad Rodenas,
Federica Montseny, Arturo Parera y Sebastian Clara. Era el dltimo
y humilde homenaje de los compaferos y amigos a Teresa
Claramunt (167), la «virgen roja barcelonesa», que habia muerto
sola y en la miseria, después de haber conocido todos los
desengainos y todas las amarguras posibles: carcel, hambre,
ingratitudes, injusticias, calumnias, desengafios y heridas del
corazoén que no se ven, pero que jamas se olvidan.



Teresa Claramunt



lll. TERESA CLARAMUNT, UNA FEMINISTA
DEL SIGLO XIX

«Entre los anarquistas no existe la cuestion de la igualdad
del hombre y la mujer, sino seres humanos que tienen
todos la plenitud de sus derechos. Sin embargo, en tanto
gue no se realice la justicia, bueno es oir la voz de las
oprimidas.» (168)

Pionera de las reivindicaciones femeninas

La mujer durante el siglo XIX, y buena parte del XX (169), no fue
contemplada como un ser independiente, capaz de desarrollarse
socialmente sin la ayuda del hombre. El liberalismo negd los
derechos politicos a las mujeres y no le concedid ni el derecho de
votar ni de ser elegidas. Las casadas no podian disponer de sus
bienes ni podian establecer ningun contrato sin permiso del
marido. Muchos autores del siglo pasado consolidaron un
estereotipo femenino que determinaba el papel que la mujer ha
de cumplir en la sociedad. Este ideario tradicional defendia Ia
division sexual de las funciones sociales: el hombre habia de
mantener a la familia y la mujer se tenia que hacer cargo de los
hijos y de los asuntos domésticos. La maternidad, la familia y el
cuidado del hogar se convirtieron en las tareas identifica-doras de
la condicion femenina.

La educacidon de las nifias era considerada casi exclusivamente
como una herramienta para hacer de la mujer una buena esposa y



una buena madre. Por ello, su ciclo de estudio raramente
superaba la primera ensefianza. Ademas, la educacién de las nifas
era un lujo casi exclusivamente de las clases altas.

Las familias obreras necesitaban a las nifias en casa para ayudar en
el trabajo domeéstico o para ir a trabajar al campo o a la fabrica. Su
escolarizacidon se hizo obligatoria a partir de la Ley Moyano de
1856 que obligaba a los nifios y nifias entre seis y nueve anos a
asistir a la escuela. La ensefianza se realizaba separada por sexo;
mientras que a los nifos se les preparaba para ejercer una
profesion, en el programa femenino predominaba la costura y la
doctrina cristiana.

La situacion laboral de la mujer se caracteriza durante este
periodo por la discriminacion salarial, la segregacion ocupacional,
la falta de formacidn profesional, la infravaloracion del estatus de
la mujer trabajadora y la inhibicion del movimiento obrero ante
sus reivindicaciones especificas. Durante el siglo XLX y primeras
décadas del XX, el salario de las trabajadoras solia ser entre un
50% y el 60% inferior al salario de los obreros (170).

En este contexto, hay que entender que en la practica politica
historicamente las mujeres obreras se han identificado mucho
mas con su clase, han tenido mas conciencia de vivir una situacion
de clase explotada, debido a un sistema econdmico y una sociedad
injustos.

Es un hecho el papel subalterno del colectivo de mujeres
trabajadoras en el movimiento obrero cataldan a excepcidon de
algunas mujeres de relieve extraordinario como Teresa Claramunt
y Soledad Gustavo (171). En este sentido habria que decir que
Teresa Claramunt fue una feminista avanzada para su tiempo,
sobre todo si tenemos en cuenta que el prototipo de la mujer



espafnola de final del siglo XLX se encuadra dentro del esquema
tradicional de la mujer ideal, cuya funcién primordial en la vida es
la de ser esposa sumisa y madre perfecta, dedicada
exclusivamente a las tareas en el ambito doméstico. Este esquema
no encaja en absoluto con el caracter de Teresa Claramunt.

En esta época se pone de manifiesto una de las constantes que
tuvo mas arraigo en el ambito anarquista del movimiento obrero
en Cataluiia: el interés por la cultura. Algunos anarquistas, como la
propia Teresa Claramunt, eran conscientes de la gran falta de
cultura de la mayoria de los obreros y creia que ayudaria
positivamente a la revolucion social la educacion del proletariado.

La cuestion de la liberacion de la mujer nunca se convirtido en
cuestion primordial entre los anarquistas. Incluso Proudhon habia
manifestado que el lugar de la mujer estaba en casa, procreando y
cuidando de las tareas domésticas, y su planteamiento influyé
notablemente en la AIT. Posteriormente, brotes de sindicalismo
femenino, como veremos, seran absorbidos en su mayoria por el
movimiento obrero, al imponerse un sentido de clase vy
extenderse la tendencia de integrar a las mujeres proletarias —
sobre todo del sector textil— en las organizaciones obreras
masculinas. No obstante, el anarquismo dedic6 mas atencion al
tema de la igualad de la mujer en comparacion con otras
tendencias de la izquierda espafola. El fin de la lucha era la
emancipacion de la humanidad, y por tanto la mujer sélo tenia
gue formar parte de la lucha del movimiento libertario para
conseguir su emancipacion. Ya en el Primer Congreso de la FRE
(Barcelona, 1870), quedd pendiente, y fue aprobado en el
Segundo Congreso Regional de la Primera Internacional (Zaragoza,
1872), un dictamen sobre |la mujer en el que, tras abordar la
complejidad del tema, se sentaba la base de que «la mujer es un



ser libre e inteligente, y por lo tanto responsable de sus actos lo
mismo que el hombre» (172), y que «asi como ante la explotacion
no hay diferencia de sexo, tampoco debe haberla ante la justicia».
Y fue Teresa Claramunt en el campo de las ideas libertarias del
siglo XIX la pionera (173) de las reivindicaciones femeninas, y en
todos los movimientos reivindicativos del siglo XIX y principios del
XX vamos a encontrar la firma o la voz de Teresa Claramunt.

Creacion de la Seccion Varia de Trabajadoras
Anarcocolectivistas

En 1883 se da una agitada oleada de reivindicaciones femeninas
en el campo libertario, debido a un importante juicio contra
dieciséis tejedoras del pueblo del Carme, cerca de Igualada,
condenadas por haber agredido a unas mujeres que no habian
secundado una huelga. Estas obreras, condenadas a dos meses y
un dia, fueron objeto de una campafa de solidaridad en la prensa
obrera y evocadas como martires, sobre todo a raiz del
fallecimiento de una de ellas, que murid tisica poco después de
haber salido de la carcel (174).

En este contexto de reivindicaciones femeninas se creaba en
Sabadell, el 26 de octubre de 1884, una Seccidon Varia de
Trabajadoras

Anarcocolectivistas. Entre las patrocinadoras de esta seccidn
femenina anarcosindicalista, pionera en el campo obrero, estaba
Teresa Claramunt, defensora del asociacionismo femenino como



medida fundamental para defender y reivindicar los derechos de
la mujer.

La sesion constitutiva de esta Asociacion Anarquista Femenina se
celebrd en el local del Ateneo Obrero de Sabadell; comenzdé con
un discurso dirigido a las obreras que con anterioridad habian
decidido asociarse, formando parte de |la Federacion Espafnola de
Trabajadores, con el fin de coadyuvar a la emancipacion de los
seres de ambos sexos y luchar en pro del cuarto estado:

iAtras sombras fatidicas del pasado, atras supersticiones,
errores! La mujer os deshecha, la mujer se salva. El
Evangelio del socialismo, es mas puro y mas simpatico que
el de los conventos. El Evangelio cristiano fue la teoria o
cddigo escrito, nada mas que escrito, de los derechos de la
mujer como compafera del hombre. La practica del
socialismo es el hecho de su libertad e independencia. Por
eso ha sucedido en Sabadell y no tardardan mucho en
imitarlo las mujeres de Espafia y otras regiones, lo que
vamos a relatar. (175)

Explicados con toda exactitud los moéviles de la reunidn,
concretados en iguales pensamientos y aspiraciones que los
compafneros anarcocolectivistas de la Federacion Regional, se
acordd cotizar con la cuota mensual de cincuenta céntimos de
peseta, nombrandose el Comité de esta Seccidn, que quedd
dividido en tres comisiones: Organizacién, Propaganda vy
Administracion, con el objetivo de establecer la solidaridad entre
las federadas. Los estatutos que habian de regir esta Asociacidn
eran los mismos, por ahora, que los estatutos de la Regional de
hombres. La presidenta fue Federacion Ldépez Montenegro vy
Tomas, hija del maestro racionalista José Lopez Montenegro, y
secretarias, Teresa Claramunt de Gurri (176), que contaba 22



anos, y Gertrudis Fau de Fau.

Al dia siguiente se celebré una segunda reunién vy, a peticién de
Teresa Claramunt, las obreras de Sabadell aprobaron un plan para
el fomento solidario de la instruccion:

La ensefanza ha de ser mutua sin gastos, ni dilaciones,
reducido a que por turnos y en las primeras horas de la
mafana de cada dia festivo pasen las compafieras de cada
calle a la casa de la que estando mas instruida dirija a las
demas, asi en labores como en administraciéon de casa,
lectura, escritura, calculo mental, etc. (177)

La propuesta de Teresa fue acogida con gran entusiasmo por el
publico asistente, pero sobre todo por las mujeres y se acepto su
proposicion.

Estas mujeres pusieron la organizacion al servicié de un objetivo
igualitario para las mujeres trabajadoras: «Coadyuvar a la
emancipacion de los seres de ambos sexos» (178).

A partir de este momento su activismo dentro del movimiento
obrero fue imparable. En esta época solia asistir a las conferencias
pronunciadas en el Centro Obrero de Sabadell, donde acudian
personalidades relevantes del anarquismo y donde ella misma
daba conferencias en pro de la asociacién femenina, la asociacion
como medio para el cambio y la transformacién social:

Compaiieras, nosotras que somos las mas necesitadas de
la asociacidon, porque somos las mas victimas y las mas
explotadas permanecemos desunidas: ées que toda la vida
hemos de estar asi? No, queridas mias, hemos de
asociarnos para instruirnos, y si no lo hacemos pobres de
nosotras.



La mujer, compafieras, es media humanidad, asociada,
instruida, adelanta tanto que si lo pensaramos
correriamos a unirnos con nuestros hermanos de
trabajo... (179)

Para Teresa Claramunt la educacion era, probablemente, la
condicién previa mas importante para la emancipacion de la
mujer, pues la ignorancia es un medio tanto para tenerla sometida
como para justificar su sometimiento. Se preocupd por su
formacion y también estuvo interesada por la formaciéon de los
demas, pero en especial por la educacion de las mujeres y nifos,
ya que era el sector mas desfavorecido de la sociedad. En
numerosos articulos se evidencia esta preocupacion, abogando
por una ensefanza laica y racional:

Haganse profesores aptos, eduquese al nifo con los
sistemas de una ensefianza sana, racional y cientifica, y asi
laborando en el transcurso de medio siglo, la humanidad
habra desterrado todo lo hipdcrita, lo ruin y lo malvado
gue obstruye el advenimiento de ese porvenir social
vislumbrado. (180)

A partir de aqui vamos a encontrar a Teresa como abanderada de
las reivindicaciones femeninas, pero no por ello dejara de escribir
sobre sus temas preferidos: apoliticismo, anarquismo vy
feminismo.

En 1885, desde Sabadell escribe un articulo, «A las protestas de las
madres de familia», que publicara el periédico madrilefio Bandera
Social (181). El articulo esta dirigido «a las obreras madres de
familia», por la protesta llevada a cabo por un asunto surgido en
Madrid, donde la policia habia dado trato vejatorio a una madre y
sus hijos para intentar averiguar el paradero del padre de familia



gue era buscado por cuestiones politicas. Teresa en este articulo
sigue en su linea de pensamiento llamando a las mujeres a luchar
en pro de la asociacion y educacion como medida fundamental
para conseguir la igualdad:

Unirnos como una sola es lo que debemos hacer; la unién
es la fuerza; cuando estemos unidas no nos atropellaran,
como lo han hecho con nuestra hermana. (182)

iMadres a educar a vuestros hijos!, decis vosotras en
vuestra protesta, y yo digo: iCompaferas, a educaros y a
asociarnos nosotras, para ensefiar a nuestros hijos el
camino que han de seguir! (183)

Teresa continda el articulo exhortando y animando a las mujeres
para gue se instruyan y escriben en la prensa, que no sientan
verglienza si tienen faltas de ortografia vy, si es necesario, que
pidan ayuda a los compafieros que estén mas preparados que
ellas. Las mujeres tienen mas «deberes» que los hombres, por
tanto el hombre se ha de unir en esta causa comun y ha de ayudar
y contribuir a la educacidn de la mujer. En estas palabras se puede
apreciar una critica de Teresa hacia los hombres, aunque éstos
sean anarquistas, ya que la mujer tiene una gran responsabilidad
para con los hijos y el hogar, y en la mayoria de los casos no es
compartida por el hombre, lo cual le impide tener tiempo para
dedicarse a su propia formacion intelectual, que en resumidas
cuentas es lo que le permitira conseguir la igualdad entre los
sexos. Tal vez este asunto estimularia a Teresa a escribir una serie
de articulos que aparecerian en Bandera Social con el titulo «La
lgualdad de la mujer» (184), donde argumenta y expone con todo
lujo de detalles el estado de servilismo en que la sociedad
burguesa tiene sometida a la mujer, separada de todas las
funciones que no son serviles. Era una opinidon generalizada que



las mujeres en el siglo XIX no tenian mas carrera que el
matrimonio y la dependencia econdmica suponia un servilismo
total:

Con un salario insuficiente, obligada a venderse en
casamiento que la condena a una insumision incondicional
que por consiguiente le arrebata toda iniciativa, se la
reduce al estado de maquina vy se la convierte en objeto.

De todos los despotismos, no hay ninguno tan
inconcebible como el del hombre que sostiene, que la
mujer, en cuya voz colectiva se cuenta la que le dio el ser,
debe permanecer relegada al estado de cosas. (185)

La Agrupacion de Trabajadoras de Barcelona

Siguiendo su linea de caracter feminista asociativo, en 1891
intenta crear un sindicato femenino, la Agrupacion de
Trabajadoras de Barcelona. La prensa obrera de abril y mayo de
1891 describe la iniciativa de establecer una asociacion auténoma
de trabajadoras de todos los oficios y ocupaciones con el objetivo
de defender sus intereses y de mejorar sus condiciones
laborales (186). A la primera asamblea acudieron muchas obreras,
todas afiliadas a la AIT, de diferentes ramos, ocupando la tribuna
de oradoras «una camisera, una encuadernadora, una zapatera,
una obrera textil, una criada y una sastra». Con intencién de
preparar el 1.° de Mayo, esta Agrupacion de Trabajadoras de
Barcelona, encabezada por Teresa Claramunt, organizé el 26 abril
de 1891 un mitin en el Teatro Circo Barcelonés, donde se trataron



problemas laborales, de oficios, sueldos, etc. En esta asamblea el
numero de gremios y grupos femeninos representados fue de 47.
La principal oradora fue Teresa Claramunt que atacd a las Tres
Clases de Vapor, ala moderada y pacifista del sindicalismo catalan,
e instd a las mujeres a expresar sus agravios y a trabajar juntas
para remediarlos. En este mitin se decidid la creacién de una
asociacion femenina: la Agrupacion de Trabajadoras de Barcelona,
y se formaron secciones para modistas, zapateras, sastras y oficios
diversos. Sorprende este acuerdo de crear una asociacion
auténoma nada mas de mujeres, con la exclusion explicita de los
hombres en la direccién, la administracion o la representacion de
la asociacion femenina, para evitar las imposiciones masculinas
gue se basan en la supuesta inferioridad femenina. Sin duda, esta
clara oposicion en defensa de la autonomia de la mujer se puede
atribuir a la influencia de Teresa Claramunt, que hasta mucho
después de los afios noventa batallé incansablemente por la
organizacion auténoma de las mujeres en el seno de la
organizaciéon comun de los trabajadores. Aparentemente no logré
convencer a la AIT primero, ni a la CNT posteriormente, a la que
estuvo afiliada; pero el éxito de sus planteamientos en las
organizaciones y grupos anarquistas femeninos fue patente. Las
denuncias de Teresa y de tantas otras mujeres como aquellas que
organizaron el 1.° de Mayo de 1891 lograron, no obstante, que
ambas organizaciones (AIT y CNT) proclamasen e intentasen llevar
a la practica cotidiana, como nunca se habia hecho antes, la
igualdad real de hombres y mujeres, la defensa del amor libre y la
independencia en todos los érdenes de la vida de los individuos,
fuese cual fuese su condicion y sexo. Como afirmaba Teresa
Claramunt en las asambleas de mujeres y en todo lugar:

Ni obreras explotadas en las fabricas ni esclavas en el
hogar o la familia: iPor una sociedad sin amos ni sefores,



comunista y libertaria, de hombres y mujeres libres! (187)

De hecho esta iniciativa de organizacion de las mujeres obreras
representa uno de los primeros pasos en la dindmica de
constituciéon de una organizacion de mujeres obreras que
defendiese tanto la lucha social como la emancipacién de la
mujer, organizacion que no llegd a constituirse hasta el 1936 con
la creacion de Mujeres Libres, organizacion feminista
anarquista (188).

En 1889, Teresa colabora en la fundacion de la primera
organizacion feminista creada por mujeres y para las mujeres: la
Sociedad Auténoma de Mujeres, de Barcelona, con sede en la
calle de la Cadena y, posteriormente, en la calle Fernandina
numero 20. Esta entidad nace como fruto de la colaboracién de
tres mujeres: Angeles Lopez de Ayala, Teresa Claramunt y Amalia
Domingo Soler, respectivamente, los tres ambitos en los que
primeramente se desarrollara el feminismo militante:
republicanismo librepensador y masoneria, anarquismo vy
espiritismo (189); el objetivo fundamental de esta Sociedad
Autonoma de Mujeres es educar a las mujeres en los valores
anticlericales librepensadores y orientar la identidad femenina en
los ideales de la ciudadania.

La Sociedad Autdnoma de Mujeres organiza veladas instructivas,
actos recreativos y conferencias siempre exclusivamente
femeninas dedicadas al debate politico. Participan regularmente
en sus actividades las dirigentes senaladas. El semanario La
Tramontana se hara eco puntualmente de estas actividades (190).
Ademas, la Sociedad Autdnoma de Mujeres mantenia una escuela
laica nocturna, El Fomento de la Instruccion Libre, situado en la
calle de San Pablo, numero 31, donde se podia asistir
gratuitamente a las clases.



La Sociedad Autéonoma de Mujeres mantuvo su actividad hasta
finales de 1892, o quizas hasta mas tarde, y podemos suponer que
fue el embridn de la Sociedad Progresiva Femenina, que defiende
los valores del laicismo, anticlericalismo y de la emancipacion de la
mujer, fundada por Angeles Ldpez de Ayala en 1898; cabe suponer
gue cuando Teresa vuelve de su exilio anglo-francés, en 1898, se
incorpora a la Sociedad.

La concepcion feminista de Teresa Claramunt

Teresa continuara escribiendo articulos dirigidos a la mujer y en E/
Combate escribe en una columna titulada «Seccidon de la mujer»
articulos feministas muy combativos. Teresa piensa que se ha de
hacer mucha propaganda a través de la prensa y mitines para
difundir las ideas libertarias y llama a las mujeres para que se
subleven contra los tiranos para hacer la revolucion, ya que los
hombres solos no conseguiran este objetivo.



Teresa Claramunt (dcha.), con Francisca Saperas (izda.) y la familia Fontanillas hacia 1917

En 1899, Teresa escribe «A la Mujer», donde continda exponiendo
su pensamiento sobre la causa de la supuesta inferioridad de la
mujer:

Si existiéramos en la época en que la fuerza muscular era
signo de poder al cual se sometian los de débil
construccion organica, claro esta que las mujeres seriamos
inferiores ya que la Naturaleza ha tenido el capricho de
someternos a ciertos periodos que debilitan nuestras
fuerzas musculares y hacen que nuestro organismo esté
mas propenso a la anemia.

Que nuestra intelectualidad es inferior a la del hombre.
Aunque hay pretendidos sabios que lo afirman. Hombres
de estudio lo niegan. Yo creo que no se puede afirmar
nuestra inferioridad siempre que se nos tenga a las
mujeres sujetas a reducidos circulos, ddandonos por unica



instruccion un conjunto de sofismas y supersticiones que
mas bien atrofian nuestra inteligencia. (191)

En este articulo ataca a los sectores sociales que califican a la
mujer como «sexo débil», calificativo despectivo que tiene su
origen en el oscurantismo de la ensefanza que ésta recibe alejada
de toda racionalidad que le permita abrir su mente a amplios
horizontes; ademas, para Teresa Claramunt los argumentos
bioldgicos contra la mujer son prejuicios y falsedades cargados de
mala fe.

En 1902 aparece Humanidad Libre, publicacion quincenal que se
edita en Valencia, escrito mayoritariamente por y para mujeres,
donde colaboran: Teresa Claramunt, Soledad Gustavo, Louise
Michel, Emma Goldman, Rosa Liddn, etc. En esta publicacion
Teresa Claramunt escribira un articulo, «De la mujer», en el que
enjuicia el trato discriminatorio a que esta sometida la mujer
alejada de toda lucha politica. La mujer tiene que incorporarse a la
lucha revolucionaria, llamamiento que abunda en la mayoria de
los textos anarquistas. En segundo lugar, denuncia la dualidad de
criterios morales, segun la clasica expresion feminista: la mujer ha
de soportar unas normas sociales abiertamente diferentes a la
hora de enjuiciar su conducta sexual y la del varén:

La mujer alejada de toda lucha politica social siglos y mas
siglos, tan solo honrosas excepciones rompieron los
estrechos moldes de rutinismo, tomando parte activa en
la contienda [...] Si ama y no se ha fijado en ella el objeto
de su amor, debe ahogar en su corazon ese fuego magno.
So6lo al hombre le es permitido exponer su estado de
animo, solo al hombre le es permitido declarar su amor,
solo al hombre le es permitido solicitar al ser por el que
siente afinidad. iCruel privilegio! ilnhumana



desigualdad! (192)

El afio 1905 publicara uno de los primeros folletos escritos por una
obrera en torno a la situacién social de la mujer: La mujer.
Consideraciones generales sobre su estado ante las prerrogativas
del hombre. Con esta obra, como dice ella misma, se propone
hacer un analisis sobre el estado actual de la mujer, utilizando un
lenguaje despojado de todo convencionalismo, procurando disipar
los errores de su educacion y combatiendo su ignorancia, de
consecuencias tan funestas. Asi manifiesta que quiere realizar una
labor purificadora de trascendencia social, ensayando a la vez un
estudio de las causas por las que se sostienen tantos errores, para
gue puedan ser racionalmente combatidos y evitar los perniciosos
defectos que caen sobre la mujer (193). De estas palabras de
Teresa se deduce que la obra tiene una finalidad totalmente
didactica y moralizante, de donde la mujer ha de extraer
conclusiones para no cometer los mismos errores que ha
cometido en el pasado, aunque afirma:

El hombre es, a mi entender, el directamente responsable del
infeliz estado de la mujer... (194

A partir de estas palabras va describiendo la situacion tan
deplorable en la que se encuentra la mujer, por culpa del absurdo
principio de la falsa superioridad que el hombre se atribuye, y por
el hecho de que a la mujer se la ha incapacitado para todo. Como
la sociedad actual se ha constituido sobre esta farsa de la
superioridad del hombre —dice Teresa—, los resultados tenian
gue ser contrarios a todo bien comun:

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapacitado
para todo vy, salvo muy honrosas excepciones, nadie la ha



defendido de esa usurpacion de eres mia en el
sufrimiento; eres mi «esclava», soltera lo eres de tu padre,
casada pasas a serlo del marido, y ambos te hacemos
depositaria de nuestra honra. Tanto el marido como el
padre tenemos derecho a matarte si con tus actos
machacaras nuestro nombre [...] No tienes derecho a
guejarte, y menos a castigarnos como te castigamos
nosotros, porgue nosotros tenemos la libertad de la que
tu careces y nos es permitido sin decoro lo que en ti
mereceria todos los reproches y los castigos mas crueles»
[Teresa concluye diciendo] creo imposible representar
mas graficamente la brutal glorificacion de las
prerrogativas masculinas, (195)

En esta obra argumenta que la subordinacion de la mujer se lleva
a cabo no sélo a través de mecanismos de discriminacion laboral,
sino también en el terreno cultural e ideoldgico. Rechaza cualquier
pretension de monopolio masculino en el campo del trabajo o en
la vida social. Por otro lado, destaca la importancia de la mujer en
las tareas de transmision ideoldgica de la sociedad, pues es la
mujer a quien le toca socializar a los hijos y darles una vision
general del mundo. Por esto considera de gran importancia el
desarrollo cultural de las mujeres, para facilitar a los hijos la
defensa de sus intereses igualitarios y sus derechos frente a los
hombres, pero también para inculcar a los hijos una nueva visidn
de igualdad entre los sexos para las generaciones futuras.

Ademas, Teresa fue muy original en su planteamiento, al afirmar
gue la liberacidon de la mujer tiene que ser llevada a cabo por ella
misma, ya que la mujer era «la esclava del esclavo» y tenia que
conseguir por ella misma su propia emancipacion.

Teresa Claramunt tuvo gran prestigio entre las mujeres obreras de



Cataluna, este prestigio radica en que le preocupaba
especialmente el problema de la doble explotacion de la mujer
obrera: como sexo y como clase.

Sus textos son citados por la mayoria de las feministas actuales, y
las reivindicaciones que planted Teresa Claramunt a finales del
siglo XIX y principios del XX son las mismas que mas tarde
reivindicarian las feministas de finales del siglo XX. Teresa
Claramunt sostiene la inutilidad de una lucha especificamente
feminista y la necesidad de mejorar las condiciones sociales para
ambos sexos. En este sentido, habria que matizar que el
feminismo catalan de principios de siglo no se centrara en la
demanda del voto ni en los derechos politicos de las mujeres. En
lugar del sufragismo, promueve los derechos de las mujeres en los
ambitos educativos, culturales y laborales.

Generaciones posteriores anarquistas, entre las que figuran
Teresa Mané y Federica Montseny, reivindicaron la emancipacion
femenina desde el analisis cientifico en publicaciones como La
Revista Blanca y Tiempos Nuevos, en Barcelona, o Estudios en
Valencia

Teresa Clarmunt dejé tras de si la imagen de una auténtica
«chinche de fabrica» (196), gracias a su activismo sindical vy
feminista, enérgico y decidido, en el contexto local sabadellense.
Su legado fue recogido, entrado ya el siglo XX, por las tejedoras
anarcosindicalistas Rosario y Encarnacion Dulcet, ambas
originarias de Vilanova y la Geltrd, y por Balbina Pi, otra obrera
textil, que fue delegada de la federacion local de la CNT de
Sabadell en 1917 (197).

Nadie puede negar hoy dia que los movimientos sociales
protagonizados por mujeres trabajadoras como Teresa Claramunt



han sido decisivos para la construccion de las sociedades
contemporaneas y para que a finales del siglo XX y principios del
XXl se pueda hablar de unos modelos de ciudadania mas
respetuosos con el género femenino y con la llamada cuestién
social femenina.

Retrato supuesto de Teresa Claramunt



IV. TERESA PUBLICISTA

«Adelante, pues, compafieros: propaganda, mucha
propaganda, y sobre todo a la mujer, pues mientras la
obrera no tome parte activa en los actos revolucionarios, y
por el contrario acuda al repugnante confesionario, poco
podréis hacer los hombres.» (198)

Teresa Claramunt como la mayoria de sus compaieros
anarcosindicalistas colaboré asiduamente en la prensa libertaria.
Los dos grandes temas mas frecuentemente tratados en los
escritos que publicé fueron: la defensa de la igualdad entre los
sexos desde una perspectiva socioecondmica y el antipoliticismo.

Sus articulos fueron publicados en numerosos periddicos y revistas
de la época como: La Alarma, La Anarquia, Buena Semilla, El
Combate, Los Desheredados, Fraternidad, Generacion Consciente,
La Huelga General, Humanidad Libre, El Porvenir del Obrero, El
Productor, El Productor Literario, El Proletario, El Rebelde, La
Revista Blanca, Solidaridad Obrera, La Tramontana, Tierra y
Libertad, Tribuna Libre, etc.

Teresa Claramunt probd suerte en el mundo del teatro con una
obra corta de caracter dramatico, El mundo que muere, el mundo
gue nace (199), que firmé con el seudénimo de Maria Sanchez del
Valle. El estreno de El mundo que muere, el mundo que nace fue
la primera actuacion documentada de la Compafia Libre de
Declamacion de Felipe Cortiella, y tuvo lugar el 14 de marzo de
1896 en el Teatro Circo Barcelonés de la calle Montserrat. Segun
informa La Tramontana (20 de marzo de 1896), el estreno de la



obra fue una auténtica «fiesta proletaria», y la representacion
tuvo lugar con el local rodeado por las fuerzas de la Guardia Civil;
una vez finalizado el acto, desde el Gobierno Civil se determina la
detencidn de la autora, que no prospero inicialmente, pero que se
produciria unos meses mas tarde al ser detenida en Camprodon
por la supuesta implicacion en el atentado de Canvis Nous (La
Publicidad, 18 de junio 1896). La obra resultd ser bastante regular,
y si bien carece de calidad literaria, se le puede atribuir un cierto
valor didactico y las caracteristicas propias de la literatura
obrerista. En 1905, cuando ya habia escrito algunos articulos,
Teresa escribiria el opusculo La mujer. Consideraciones generales
sobre su estado ante las prerrogativas del hombre, obra de
obligada referencia de las feministas actuales y uno de los
primeros escritos realizado por una obrera donde se expone la
situacion social de la mujer. También publicé el cuento infantil
Sangre roja y sangre azul (El Productor, Barcelona, 18-V-1908).

Los textos de esta antologia estan transcritos literalmente (con las
minimas correcciones imprescindibles) con la intencion de que
conserven su originalidad, y se han seleccionado por orden
cronoldgico y por temas: anarquismo, feminismo (200), caracter
social y temas varios, donde se han englobado aquellos articulos
gue tienen una naturaleza de diversa indole. A continuacion he
insertado el cuento infantil, seguido del resumen de la obra de
teatro. En todos los articulos subyace la filosofia anarquista vy
estan encaminados a atacar los tres pilares basicos del
capitalismo: Iglesia, Estado y Burguesia, ademas de trascender una
encendida defensa del ideal anarquista.

La colaboracion en la prensa libertaria fue para Teresa Claramunt
cauce de expresion y proyeccion de sus ideas y pensamientos, a la
vez que supone un medio donde mostrar su denuncia contra el



sistema capitalista. Los articulos de caracter feminista van a
mostrar una constante centrada en la reivindicacion de los
derechos de la mujer y la explotacidon de que es objeto por parte
de la sociedad burguesa, reivindicando la dignificacidon del trabajo
femenino y su valoracién social. En los escritos de caracter
anarquista se dedica a exaltar la sociedad anarquista o libertaria, a
la que considera indispensable para regenerar la humanidad.
Abundan los textos de Claramunt relacionados con los problemas
sociales y laborales de la época; desde estos escritos atacara al
sistema capitalista al que culpabiliza de todos los males de la clase
proletaria. Teresa Claramunt también cogera su pluma para hablar
de huelgas, mitines y explotacion obrera, asi como para recordar a
los hermanos proletarios que perdieron la vida por la causa
anarquista.

A pesar de que la forma y la estética de los escritos de Teresa
Claramunt denotan las caracteristicas propias del didactismo
obrerista, el interés radica en el contenido, ya que no era muy
usual para una mujer del siglo XIX y principios del XX escribir
articulos de caracter reivindicativo y combativo. Sus escritos y
colaboraciones en la prensa libertaria de la época, la mayoria de
las veces, relatan sus propias vivencias: detenciones, destierros,
injusticias y desigualdades sociales, etc. Los textos que esta
antologia recoge ocupan un espectro cronolégico de casi cuarenta
afos, aungue su producciéon mas intensa la encontramos a finales
del siglo XIX, pero sobre todo a principios del XX. La mayoria de
sus articulos seran publicados en El Productor y en El Rebelde,
publicaciones en las que participd como directora y fundadora
junto a Leopoldo Bonafulla; a partir de 1907 lo que veremos seran
algunos articulos esporadicos en publicaciones libertarias. El
primer escrito donde aparece la firma de Teresa Claramunt es del
ano 1884, en el semanario Los Desheredados de Sabadell, y esta



relacionado con la constitucion de la Seccidon Varia de
Trabajadoras Anarcocolectivistas; y el ultimo de los textos
publicados es «lLa rutina y la inconsciencia» (Generacion
Consciente, Alcoi, septiembre de 1923). Se da la coincidencia de
gue ambos textos estan relacionados con la mujer.

Los escritos de Teresa Claramunt nos aproximan mas a su figura y
a sus ideas, y nos daran una dimension mas completa de este
personaje y de la problematica obrera de su época.

Teresa Claramunt



ANTOLOGIA

TEXTOS ANARQUISTAS



DE MOLDE

Barbaras son las leyes escritas por los hombres, porque a una
condicidn y regla someten todos los seres humanos sin tener en
cuenta los diferentes temperamentos, educacién, conocimiento,
atavismos, etc. Esas leyes, faltas de ldgica en su base, son un
criadero de infamias e injusticias, originando en la sociedad
inquietudes sin cuento, de las cuales resulta un malestar general.
Los anarquistas, desligados de todo convencionalismo y prejuicio
social, no aceptamos otras leyes que las de natura, ya que ella, en
su inmensa variedad, nos demuestra la unidad mas compacta.
Pero las ideas muertas tienen algun tiempo dominio en el
individuo y he ahi el por qué muchas veces oigo aberraciones
como las siguientes: «Yo era anarquista; pero desde el hecho del
Liceo, dejé de serlo. Es anarquista el hombre de talento, o el que
aspira a tenerlo; el que empuna un puial o un objeto destructor y
atenta contra la vida de un projimo, no debe llamarse anarquista,
porque la anarquia es el orden, es la vida, y el que comete un acto
gue produce victimas no puede ni debe ser anarquista». Esos
anarquistas que dejaron de serlo por tal o cual causa, y esos otros
gue han forjado un molde para que de él salgan los anarquistas
derechos y perfectos, me hacen mucha gracia. Yo dejé de ser
catdlica, no por las pillerias de algunos curas o gente catdlica sino
porque al tener uso de razdn comprendi que el catecismo catdlico
era muy inferior a mi moral y a mis aspiraciones y aunque todos
los catdlicos fueran buenos yo seria atea. Soy anarquista porque
no podria ser otra cosa mientras mi organismo funcione con la
regularidad que ha funcionado hasta hoy. Siento amor sin limites,
y la infame sociedad actual pone ante mi noble deseo una valla.
Anhelo el gozo, y solo dolor me rodea. Deseo la vida, y la muerte
con su faz fria se presenta a mi vista. Lo bello, lo grande me



fascina, y por doquier veo fealdades, pequeineces y miseria. Amo
el trabajo por ser fuente de vida, y a los que trabajamos nos roe la
anemia, la escasez nos agobia, el hospital es nuestra recompensa.
Creo posible una sociedad mas justa, mas bella, mas humana, que
hemos dado por llamar la sociedad anarquista, acrata o libertaria;
y aunque todos los hombres que se titulan anarquistas
cometiesen mil crimenes a diario, continuaria yo llamandome tal
con noble orgullo, aun ante un tribunal a lo Marzo, muriendo
convencida de la pureza del ideal, convencida a la vez que los
crimenes perpetrados son resultado de la sociedad actual, porque
todos somos hijos del ambiente que nos rodea, y en una sociedad
tan corruptora, todo crimen tiene clara explicacion y hasta su
justificacion. ¢Qué diriamos del naturalista que lo fuese tan sélo
en los hermosos dias de primavera o en la época que el sol de
estio ha dorado los sabrosos frutos del campo, o en la noche
serena y apacible que convida al goce? Le diriamos insensato,
porque las revoluciones atmosféricas que producen el rayo vy la
centella por el choque de dos corrientes eléctricas, son para la
vida de los campos tan utiles como los hermosos dias de
primavera, el sol de estio y las noches serenas y apacibles.
iSeamos anarquistas en la buena!

Suplemento de la Revista Blanca, num. 56, Madrid, 9-VI-1900



ANARQUIA

éQué es la anarquia? ¢Es el arte? Es mas. ¢Es la ciencia? Es mas.
éEs el trabajo? Mas aun. ¢Es el amor? Mas, mas.

La Anarquia es la Vida.

Existen eminentes artistas, hombres de ciencia, seres que aman y
millares de seres que en labores manuales emplean su esfuerzo,
pero en todo ese conjunto de actividades muéstrase la debilidad.
Fatal es la aspiracion creadora de la vida. El ambiente opresor de
esta sociedad metalizada absorbe su potencia.

El artista tiene estdmago y aquellos que poseen los medios para
satisfacer sus necesidades son unos alcornoques, lo cual
imposibilita que él pueda elevarse a las regiones hacia las que se
encamina el progreso. La inspiracion que ha de proteger al
monopolio de los ignorantes que poseen dinero no puede
embellecer la vida o hacerla dichosa.

Hagase también referencia a los hombres de ciencia viéndose
obligados a confundirse generalmente con los ruines comerciantes
gue ponen precio a la ciencia cual si se tratara de pellejos de vino.

Y a qué hablar de ese otro ejército humano de los obreros,
averigiemos como viven, de qué se nutren. Mirad sino su cara. Es
la mas exacta representacion de la muerte, mutilados miembros
aterradoramente por la insaciabilidad del parasitismo.

El amor, la delicada planta que al surgir a la vida halla la muerte.
La Sociedad actual carece de ambiente para ese factor conjunto
de felicidades. Los pueblos hoy lo sustituyen por el egoismo, por
un convencionalismo disfrazado en formas mil.



El arte, la ciencia, el trabajo y el amor. Sol vivificador niega su calor
a los humanos seres porqgue el vil capital crea espesos nubarrones
por entre cuya densidad se revuelven los idiotas, los malvados, los
hipdcritas, parasitos todos que conspiraron contra la vida.

Los que adorais el arte, los que amais la ciencia, los que rendis
culto al trabajo y al amor continuaréis revoleandoos en el seno de
la muerte si no sois viriles, despojandoos de los perjuicios que os
envuelven y luchando ante todo por el pleno goce de la vida, la
Anarquia.

El Productor, Barcelona, 23-V-1903



iEL PUENTE!

El hambre cual fantasma aterrador va invadiendo los hogares del
proletario, la eterna escasez ha dado paso a ese monstruo que
corta los hilos de la existencia de miles de nifios y ancianos, como
troncha el tallo de las flores el fiero huracan.

La revolucion social estd ya empezada: la clase obrera no posee
otras armas que el sacrificio, la solidaridad y la abnegacidén. Las
huelgas continuadas causan numerosas victimas en el campo
obrero y las desazones y ruinas que sufre esa clase, la Unica que
tiene derecho a vivir, por ser la Unica indispensable, son
innumerables.

Hay quien cree que estas luchas que el proletario sostiene contra
los explotadores obran sdlo para alcanzar aumento en el salario o
disminucion en las horas de la jornada. No, no esa es tan sélo la
aspiracion de los obreros impulsadores de estas luchas, va mas
alla su deseo, es mas magna su aspiracion. El obrero hasta hoy ha
sido un objeto y mediante esas luchas empiézase a reconocérsele
como sujeto, y eso que para la masa ignorante no es todavia
comprendido, ni su potente alcance, para ese otro gran
contingente de obreros inteligentes representa el ancora de
salvacion.

Los partidos politicos asi también lo reconocen y por lo mismo que
se afanan por retener a sus filas el mérito de esa labor progresiva,
pretendiendo los republicanos convencernos de que la republica
es el puente por donde debemos pasar para llegar a la anarquia.
Si, verdaderamente; para llegar a la era de amor que anhelamos
los anarquistas precisase de un puente, los politicos aciertan, pero



no el puente que en su afan de gobernar nos dibujan, sino el que
estan actualmente construyendo los proletarios que de modo
incesante luchan para conseguir el reconocimiento de su propia y
justa personalidad. Pasar de objeto a sujeto, lograr que lo que por
tantos siglos ha vivido como cosa sea obligadamente reconocido
como potencia creadora y productora, ante la que se detengan las
imposiciones brutales de las antiguas castas que pretende
eternizar la burguesia, éno representa acaso una transformacion
grandiosa, no descubre de modo real y positivo el puente por el
gue llegaremos al lugar deseado?

A millares se cuentan las victimas que ocasionan las refidas
batallas contra el capital; el hambre mata a los débiles; en las
carceles se pudren los fuertes y los tormentos de la inquisicion
moderna arrebata preciosas vidas de valientes.

iSangre, vidas, astillas de carne viva, he ahi los materiales con los
gue se construye el puente para pasar a la anarquia!

El Productor, Barcelona, 25-VII-1903



éLO OIS JOVENES?

El pesimismo es en la parte moral lo que la anemia en la parte
fisica.

Si todos los hombres y mujeres que han formado en las filas de los
gue aspiran a vivir en un mundo de libertades hubieran en sus
primeros pasos presentadose robustos, cubiertos de hierro sus
glébulos, éddnde pararia la tirania? Las paginas de la historia solo
conservarian su aborrecible nombre. Mas los reclutas de los
ejércitos combatientes se componen en su mayoria de anémicos y
tisicos de convicciones y por eso viven una temporada mas o
menos larga segun el rigor de las tempestades sociales. Nétase
actualmente un paso de avance dado por un numeroso
contingente de jovenes de ambos sexos. Los periddicos desde sus
columnas ofrecen nuevas firmas, nuevos combatientes. Cuantas
veces al pararse mis ojos ante uno de ellos, exclamo como se dice
comunmente ante el anuncio de una obra nueva, ¢te sostendras?
éserdas de las que se quedan?

Es que la experiencia de los afios ha puesto en mi la conviccién de
que los reclutas en las filas de los combatientes surgen como en el
campo las flores. Las hay de temporada. Recuerdo que alguna vez
acomodandome a este sentido he dicho a varias jovencitas en
momentos de entusiasmo por ellas manifestado a favor del ideal.
¢Queridas mias, placeme veros asi, pero me asalta la duda de que
guiza os engafais a vosotras mismas? Para convenceros de
vuestro verdadero amor por la anarquia precisa del transcurso de
los tiempos, veros perseguidas, encarceladas, sin consideracion,
arrojadas en el oscuro calabozo, en el destierro luchando sin



humillacion entre |la expropiaciéon y el hambre. Sufrir en el hogar
de la familia las ingratitudes de los mismos que dicen amarte, su
tirania, y por ultimo sufrir con estoicismo los repetidos dardos de
la calumnia. ijMomentos de prueba todos! A este extremo llegado
el corazon se siente herido y el cerebro se trastorna, pero como a
la aparicion del nuevo dia las maravillas de |la naturaleza alegran
nuestras horas, asi tras las crisis que las asquerosidades humanas
provocan se yergue nuestra cabeza y mirando hacia el porvenir
gritamos jque hermoso eres ideal cuanto tanto te amo!

Y ante esa fuerza de conviccidon se rompen todas las armas que
contra mi dirige el enemigo aunque astutamente haga para que
las manejen los mismos que dicen sustentar ideales para mi
qgueridos. éLo ois jovenes? Solo después de haber pasado por
estos tramites podréis estar seguras de que no os engafais.

Soy anarquista, entonces firmemente podréis repetir.

El Productor, Barcelona, 3-X-1903



INCONSECUENCIA

La nota mas abrumadora en nuestros dias es sin duda alguna la
inconsecuencia. Esta se manifiesta en todas las escuelas vy
partidos. Y no es extrafio, ya que segun parece, para ser algo
actualmente tiene uno que rozarse con esa préjima de que
pretendo ocuparme, la inconsciencia.

Ved al burgués darse pisto de inteligente e incrédulo a la vez que
visitar las iglesias, ir a las procesiones y codearse con los frailucos.
A las burguesas echandoselas de devotas a macha martillo
mientras que a todas horas transigen con la gula, con la envidia,
con la holganza, esto es, aparecen en intimidad con los siete
pecados capitales. Las madres proletarias llorando la ausencia de
los pedazos de su carne que en nombre del rey les fueron
arrebatados, cuya vida muchos habran dado en sacrificio de un
trono, y sin embargo da grima verlas azoradas en las fiestas
denominada de los santos reyes adquiriendo juguetes, inculcando
en el tierno cerebro de sus hijos la falsa idea que unos reyes
regalan juguetes a los ninos, eligiendo las mas de ellas sables,
tambores y escopetas signo de destruccidon y aniquilamiento, de
angustias y pesares. Aquello que lacera, hiere y asesina a los
humanos eligenlo para divertir y alegrar a sus hijos ejerciendo con
ello funesta influencia en su educacion, sujetandoles mas tarde a
una embrutecedora disciplina, que les lleva a obedecer
ciegamente y asesinar por orden.

Los obreros en su mayoria no creen en las religiones y odian a los
curas, en tanto que inclinados veréisles en la iglesia a cristianizar a
sus hijos y a que les eche la bendicién el cura y les saque los
céntimos con toda religiosidad.



Y en politica, pena da decirlo, republicanos protegidos vy
protegiendo a los carlistas, monarquicos haciendo el juego
temporalmente con unos y otros y a veces con los dos distintos
elementos, amasando juntos el pastel que a ellos les sabe a gloria
y que el obrero estupido paga contento, segun da a entender el
aplauso frenético que dedica a esa cuadrilla de bandoleros de
guantes blancos.

Imparcial siempre en mis juicios he de hacer constar que sélo un
hombre en el campo politico supo mantenerse intransigente y a
cuyo ejemplo se agruparon un numero muy reducido, ese hombre
fue anatematizado por los mismos que se afanaban en llamarse
suyos, pero que él siempre rechazo, porque fue fiel a su programa
no quiso jamas coaligarse con politicos al uso y revolucionarios de
ocasion. Al morir, con él bajé a la tumba la intransigencia del
mundo politico.

Mas, no hay regla sin excepcion, y esa excepcion no eleva a una
persona, engrandece un ideal, y los que inspirados por ella luchan,
los intransigentes de hoy son los anarquistas. Repitamos con
Mella, iOh santa intransigencia guia nuestros pasos!

El anarquista, el que de verdad siente la magnitud de nuestro ideal
redentor, no transige jamas ni por nada ni por nadie, desafiando
con sereno rostro los males a que pueden condenarle el ejército
de fantoches que se mueven al sonido del organillo de Ia
conveniencia. Con la frente erguida y desdefiosamente debemos
mirar a todo ese enjambre de titiriteros.

Pero triste es decirlo, también el contagio ha hecho mella en
nuestro campo. No todos los anarquistas han sabido sustraerse
del afan de ser algo; también ha dominado en muchos, que
durante larga época han correspondido espléndidamente al



progreso de la idea. El espiritu de preeminencia, el anhelo de
elevarse por encima de todos los otros, por cuyo defecto en
cuanto han experimentado el mas sencillo y relativo bienestar,
perturbada la mentalidad por el incienso que los imbéciles (los hay
en todos los campos) les han prodigado a manos llenas, con mas o
menos astucia han ido transigiendo hasta quedar del anarquista
solo el nombre adornado con los rimbombantes titulos de
intelectual, cientifico, etc.

Es necesario, queridos compaferos, no incurrir en la mas minima
inconsecuencia si no queremos que el hermoso ideal que amamos
caiga en el desprestigio en que han caido las escuelas politicas.
Intransigencia, Intransigencia, e Intransigencia, sea este nuestro
lema. Transigiremos, si, mas esto sucedera cuando el cerebro
humano descubra principios mejores a los sustentados por la
anarquia.

No nos preocupe el gue nos contemos pocos y que se nos persiga,
se nos calumnie, se nos desprecie y se nos condene a todas las
vicisitudes. Preferible es morir que ganarse el calificativo de
buenos chicos, obreros sensatos y moderados y demas
calificativos gazmoios que cual tela de arafa irian envolviéndonos
como candidas moscas. Mientras subsista el régimen capitalista,
tales calificativos con que la astucia pretende adormecernos,
seran sindnimos de cobarde y traidor al ideal anarquista.

El Productor, Barcelona, 6-1-1904



LA ANARQUIA REGENERA LA HUMANIDAD

Todos los hombres de clara inteligencia y recto sentir convienen
en que la ignorancia ha sido la causa de los males que por espacio
de muchos siglos agobian a la humanidad. Tan cierto es esto, que
ni los mas acérrimos detractores de la ciencia, ni los mas fanaticos
partidarios del oscurantismo se atreven a refutarlo.

Ahora bien, en el espacio de treinta afios que la idea anarquista ha
extendido su vuelo por la region espafiola, la clase proletaria ha
progresado en instrucciéon, mucho mas que en diecinueve siglos de
dominacion politica y religiosa. Puede afirmarse sin caer en la
exageracion, que a la divulgacidn de este bello ideal se debe el que
gran numero de obreros hayan mostrado grandes afanes de saber,
llegando a constituir por este medio un nucleo defensor de las
escuelas racionalistas que ningun partido politico iguala, a pesar
de sus alardes en pro de la cultura popular.

Nadie como los sencillos obreros, calificados de enemigos del
orden presente, ha sabido remontarse en l|la cumbre del
racionalismo para combatir la ensefianza burguesa que atrofia el
intelecto de los pueblos entregandolos a funestas dislocaciones.

Lo que preocupa a los regenerados por el ideal anarquista,
Mantegazza lo ha traducido en estos parrafos:

«En tanto se espera la venida de la nueva redencidon nuestra
escuela es escuela de hipocresia, continua y menuda, que informa
todo el pensamiento y falsea sus menores manifestaciones».

«Farsantes los maestros, farsantes los escolares, farsantes los
examenes, farsantes los diplomas, que dan fe del valor de los



discipulos».

«Farsantes los maestros, porque estan constreiiidos a ensefar
cosas que ignoran, o que en una precipitada lectura han
trasladado desde el libro de texto, al cuaderno dictado».

«Farsantes los escolares, porque fingen saber lo que no saben, y a
fuerza de goma o laca, saben hacerse un ropaje enciclopédico
confeccionado con cien volumenes, que estan obligados a leer y
estudiar».

«Farsantes los examenes porque evaliuan con la impresion del
momento la prontitud de la memoria, la agilidad del ingenio y la
astucia de los subterfugios».

«Farsantes los diplomas porque proclaman doctores a tantos y
tantos que lejos de poder ensefar tienen necesidad imperiosa de
saber y volver a estudiar».

«Nuestros doctores modernos son por su parte fragmentos de
hombres que, por vivir no del todo inutiles a la sociedad y a si
mismos, vense obligados cada dia a ocultar su profunda ignorancia
y ostentar el brillante barniz con que la reciben y no pueden entrar
mas que con pequenos fragmentos en aquel mosaico multicolor y
arlequinesco, que es nuestro edificio social».

«jPobres de nuestros hombres civilizados y cultos, si debieran vivir
solos en una isla abandonada! Hijos del siglo tartufo, no pueden
vivir mas que en el ambiente falso en que han nacido, como el
moho que no prospera sino en el |6brego humedal de la bodega y
estan condenados a rozarse los unos con los otros y a apuntalarse
mutuamente con sus achaques y sus raquitismos, viviendo de sus
mismos defectos, con ungliientos mil cubriendo sus llagas, y con la
mutua hipocresia defendiendo su vanidad».



El obrero militante sabe lo que puede esperar de los adefesios que
tan magistralmente nos acaba de describir Mantegazza.

Los que en edad exceden de los cincuentas afos, recordaran que
en la mayoria de los pueblos matabanse los hombres por un
cigarro o por un vaso de vino, manifestacion evidente de la
defectuosa enseflanza que compartimos.

Todos los campesinos y hasta los artesanos llevaban junto al
rosario un cuchillo o punal de grandes dimensiones y muy
frecuentemente al salir de la Iglesia se daban de pufialadas por si
uno se habia atrevido dar agua bendita a una joven que el otro
avariciaba.

Afortunadamente hoy se ha elevado mucho la clase proletaria.
Cierto que aun ocurren con dolorosa frecuencia hechos salvajes,
pero son cometidos por hombres que el rayo de luz del hermoso
ideal anarquista no ha iluminado su cerebro y es palpable que los
pueblos mas brutos son los menos cultos y los menos cultos son
los mas catolicos.

Digo, pues, que desde que la idea anarquista se ha introducido en
Espafia se han regenerado tantos y tantos hombres que si
pudiéramos ver los beodos y viciosos que se han regenerado,
indudablemente estas ideas tan perseguidas, tan odiadas, tan mal
interpretadas por los que confeccionan las leyes y las imponen al
pueblo profesarianle respeto. La anarquia no sélo ha regenerado a
la clase proletaria haciéndola sentir el afan de instruirse, de
elevarse a las regiones del amor, del arte, y de todo lo bello que
informa la vida verdadera, sino que también va humanizando mal
gue les pese a las clases todas. Es tan racional, es tan sublime, es
tan potente la influencia del magno ideal anarquista, que a
despecho de todos los que forjan obstaculos a su paso se



impondra, mejor dicho, se impone ya.

éQue no? Oh si, mirad a los editores de criterio estrecho que antes
rechazaban para obra de fondo toda tendencia radical solicitan
actualmente el fruto intelectual de Luisa Michel, Malato, Reclus y
todos los que en el campo anarquista militan activamente.
éQueréis pruebas mas patentes? Las obras de los grandes
socidlogos, de los revolucionarios mas activos del ideal anarquista
se venden a centenares, que digo, a miles, se imponen si,
imponense, como se impondria el sol si algun necio quisiera
detener sus vivificantes rayos.

Los miopes o ciegos nada ven ni comprenden de la evolucion y
avance intelectual que se realiza. Mas no importa son lefia seca,
cerebros hueros. Las ideas anarquistas han penetrado ya en las
aulas universitarias y en la juventud privilegiada, empieza ya a
germinar eliminando los prejuicios de clase, aproximando a los
hombres, humanizandolos.

La anarquia, pues, es el Unico ideal que regenera humanidad.
Digamos los convencidos jViva la anarquia!

El Productor, Barcelona, 20-V-1905



ANARQUISTAS MEDITEMOS

Lo que representa seriedad, todo lo consecuente al valor y a la
energia, cuanto procede, en fin, de una firme conciencia,
constituye, principalmente en el campo de las ideas, una fuerza
moral tan grandiosa que sorprende siempre y atemoriza en
determinadas situaciones al adversario.

Cuando por el contrario un partido, los adeptos a una escuela, sea
cual fuere, se confabulan con elementos heterogéneos, que no le
son afines en ciencia ni en conciencia para luchar contra una
fuerza que consideran necesario destruir, ponen al descubierto su
impotencia, su valor propio, perdiendo asi su serenidad vy
anulandose para las luchas leales, francas, enérgicas y por tanto
fecundas. Esto ensena que el hombre de verdaderas convicciones,
amante de los ideales que ostenta debe Unicamente transigir con
el progreso si no quiere obtener el denigrante calificativo de
apostata. En mas sencillos términos, transigir significa,
inconsistencia, vacilacion, cobardia, cuando no influyen
determinados propdsitos.

El elemento demoledor, socialmente considerado, o sea los
libertarios, en pugna con todo lo que no ampara el progreso, en
contra de todo lo que constituye el modo de ser de nuestra
sociedad hipdcrita y malvada, abiertamente enemigos de toda
politica y de todos los politicos sustentamos el siguiente criterio:
«quienes no estan con nosotros, estan contra nosotros y por lo
tanto son nuestros enemigos».

Desde que las ideas anarquistas empezaron a influir en el
movimiento de los pueblos, los rastrillos de las carceles han ido
abriéndose para encerrar en sus mazmorras a muchos defensores.



Numerosos son los que podria citar quienes habiendo sufrido afios
y anos de destierro y de presidio jamas perturbé su mente la
debilidad de mendigar favores a sus enemigos, los politicos, y si
por manejos de sus respectivas familias, de la madre, de la mujer
o de la hermana llegaban hasta las puertas de sus calabozos
ofrecimientos de los tales, sabian rechazarlos con una dignidad
gue avergonzaba al enemigo a la par que aumentaba el prestigio
de nuestros magnos ideales.

Desde algunos anos a esta parte el campo anarquista habra
aumentado en hombres sabios en hombres super, pero ha
menguado en sus adeptos aquel espiritu de dignidad que les hacia
temibles, ha menguado en ellos aquella fuerza moral tan
ardientemente conquistada reprochando todo contacto corruptor
y distinguiéndose en procedimientos, en tactica, en todo cuanto
puede informar la grandeza de un sentimiento consciente. Pero un
dia, hubo quien le parecié util acudir a las antesalas de los
ministerios, a los domicilios de los pequeios politicos solicitando,
como pediglieno socialero, la libertad de unos compaferos
victimas de desenfrenada reaccidn, y este procedimiento, que en
otras épocas hubiera obtenido completa desaprobacion,
preparado que fue con estudiada maestria, se aceptd
sancionandose desde luego la labor, mas funesta que ha
perturbado la marcha del proletariado revolucionario.

De ahi ha seguido fatalmente que cada vez que han ingresado en
la carcel algunos anarquistas se haya acudido a la misma cuerda,
esto es a la influencia de los politicos, mistificando nuestra actitud,
tras de lo que se devaluara la concepcion ideal de la propaganda.

Yo creo que todo aquel que no tiene valor para luchar, es decir,
para sufrir las consecuencias de la lucha, no debe agregarse a las
filas de los militantes, de los combatientes. No intento reprochar



su concurso a la obra general, pero bien puede prestarle desde
otras esferas que la eliminen de los choques violentos que
provoca despiadadamente la reaccion.

En Barcelona se esta dando un triste espectaculo a causa de haber
descuidado los puntos que somete a la consideracion de mis
companeros. Hombres que en el fondo de sus entrafnas ocultan la
asperosidad del odio contra el anarquismo, aparecen ejerciendo
de tutores, de protectores de los anarquistas. Hermosa es la
libertad aun en el mezquino grado que nos permite gozarla el
presente orden social, pero si ella ha de obtenerse desviando el
curso obligado que sefalan los sublimes principios de la anarquia
es justo detestarla, y quien no tenga este necesario valor que
deserte, como he mencionado, en los sitios que corresponden a
los temperamentos enérgicos e inquebrantables.

Hora es de que reflexionemos. Toda inteligencia, todo
contubernio con los politicos nos es denigrante. Los anarquistas
gue no estamos conformes pues con tales procedimientos
debemos protestar de ello publicamente sin atenuantes sin
temores.

Repetimos que amamos mucho; mucho la libertad de todo
companero, se la deseamos fervientemente, pero por encima de
todo deseo se manifiesta nuestro amor al ideal que sustentamos,
y consecuentes siempre, lo que nos propongamos obtener ha de
ser obra de nuestro esfuerzo propio, labor de nuestras energias.

El Productor, Barcelona, 17-VI-1905



INSISTIENDO

No, no considero conveniente dejar de insistir en la cuestion que
con el epigrafe de «Anarquistas meditemos» expuse en las
columnas de este periddico la semana pasada. Su trascendencia es
de tanto alcance, que no concibo pueda desenvolverse en todos
sus necesarios términos en los reducidos limites de un articulo.
Por otra parte quiero insistir en ello hasta dejar arraigada en mi
conviccion de que he prestado al ideal anarquista, desprendida de
perturbadoras jactancias, mi pequefio, pero noble y desinteresado
esfuerzo en apremiantes circunstancias.

Declaro resueltamente, que, aunque todos los anarquistas
afirmaran la necesidad de ponerse de acuerdo con los politicos
avanzados esgrimiendo las armas que ofrece la legalidad para
combatir las arbitrariedades que las autoridades cometen con
nosotros, lanzaria a los cuatro vientos, si bien con el natural dolor,
el grito de jAnarquistas, os alejdis de vuestra senda! Pero no, no
son todos los anarquistas quienes se inclinan a pactar con los
politicos. Falta a la verdad quien dice que los anarquistas de
Barcelona se han aliado con los fraternarios republicanos, mentira
que a ciertos aventureros ha convenido propalar y escribir en
letras de molde, pero que a nosotros corresponde desvanecerla
para que los anarquistas de Espana y fuera de ella no se dejen
sorprender.

Y a este punto llegado precisan las aclaraciones. En Barcelona
existe un pequeio nucleo de anarquistas agrupados en el Centro
de Estudios Sociales. A ese grupo se debid la publicacion de
Espartaco cuya labor, debido a la obsesién policiaca, a su probada
miopia de cerebro, puso en prevencion a las autoridades. Las
consecuencias de esa miopia policiaca se han experimentado vy



hoy mas funestas, a causa, tomenlo a bien los compaieros que se
consideren aludidos, a causa, digo, de ciertas expansiones
impropias que se han permitido algunos de estos mismos
compaferos con determinados elementos titulados amigos o
protectores politicos, cuyo contacto nos daria la clave de ciertas
misteriosas confidencias. No cabe dudar de la fragilidad que
sefalo, cuando estamos viendo hoy a mas de un anarquista
ponderar la beneficiosa influencia de muchos vivos a quienes se
les habia puesto como pingajos en la picota publica, a quienes se
habia aplicado los epitetos mas duros.

Como siempre que de ideas se trate he de obrar resueltamente
inspirada por el amor que al ideal profeso, dejo escritas estas
consideraciones sin preocuparme de otra cosa mas que del triunfo
de la verdad en el asunto que se ventila, asunto que como he
dicho, es de una trascendencia capitalisima.

Con igual firmeza procede combatir a los que se abrogan la
representacion de la opinion obrera dentro de esa amalgama de
elementos que se mueven a rastras para imponer respeto en el
sentido de la legalidad.

En la actualidad, las sociedades obreras de Barcelona sélo son
esqueletos, minima expresion de lo que un dia fueron, y por lo
tanto a estos organismos no se les puede conferir tal
representacion y cometen un dafo los que a ello se obstinan.

Amarga el animo cuando al trazar de la pluma se ven aparecer los
anarquistas en la redaccion de cierto periddico local, olvidando
gue éste, cuando el crimen de Montjuic pedia el exterminio de los
anarquistas y que mas tarde supo tomar el pelo a los mas
candidos que creyeron en la revision de aguel monstruoso
proceso. ¢Quién puede creer que tales elementos pueden prestar



apoyo efectivo a la empresa de obligar que las autoridades
respeten lo prescrito por las leyes? Y aun siendo asi, iqué puede
importarnos a nosotros ese avance a la legalidad? ¢Se evitaran los
conflictos sociales y los crugimientos espantosos de la impia lucha
a gue nos provoca diariamente la reaccidon capitalista? ¢Estan
exentos los republicanos de los vicios que ampara todo sistema
politico? Si no lo estan porque no pueden estarlo, éa qué ir del
brazo con ellos? No caben subterfugios.

Pero en fin, lo que me he propuesto demostrar, sin que nadie
pueda contradecirme, es que la opinidn anarquista de Barcelona
rechaza lo que sdlo ha estado en el propdsito de una minoria.

Conste asi para los prestigios de nuestro magno ideal.

El Productor, Barcelona, 24-V1-1905



LO QUE ESTORBA

Después de un fuerte temporal, en que las olas del mar destrozan
los mas grandes acorazados, por la ley natural, por la armonia que
existe en la naturaleza, vuelven las olas del mar a su regular
estado.

lgual pasa a la masa, a esa masa de carne humana que se deja
arrastrar impulsada por la perversidad humana. jlnfeliz no
desatines! ¢Qué puede importar tu fe anarquista si también se
resuelve grotescamente la masa en el campo del anarquismo?
éAcaso no observas como se cotiza a buen precio también entre
los anarquistas esa misma frase de sugestivo barniz? Desgraciado
de ti si resistes alternar con la masa forjadora de idolos. jOh,
misero rebelde sobre ti caeran todas las iras!

Oyeme, no seas temerario. ¢ Por qué te atreviste a combatir lo que
no debias ni siquiera haber comentado? Que lo que ha escrito un
sabio se apoya en una base falsa sabiendo como se sabe, que la
solidaridad es un resultado de las fuerzas afines y nunca de los
cuerpos que se destrozan mutuamente. {Mas eso que debia
importarte? No ignoro que la razén esta de tu parte, pero debes
ahogarla, aplastarla si no quieres ser victima de la masa honrada.
Esta labor que te has impuesto de derribar pedestales te dara
sendos sinsabores.

Acata a los super hombres y apldudeles, o si no calla. Tu
conciencia, tus afanes de integridad no te proporcionaran ni la
patente de sabio, ni la de valiente ni la de honrado.

iY tan facil que te seria conseguirla!

El Productor, Barcelona, 7-X-1905



AFIRMANDO

Si anarquia significa no autoridad, no imposicién de féormulas ni
reglas, y si proclama la independencia y descentralizacion de los
individuos para que no estén encadenados a la conveniencia de la
sociedad, el comunismo que no es otra cosa que una formula de
convivencia social, es su antitesis, mientras que el individualismo
es su mas neta afirmacion, pues éste estd basado en la mas
absoluta independencia, en la reconcentracidon de uno mismo.

En una polémica recientemente sostenida sobre el comunismo y el
individualismo en una revista se ha afirmado que para que la
armonia sea un hecho en la sociedad andarquica ha de existir la
subordinacion voluntaria del individuo para con la colectividad, lo
gue demuestra claramente que los individuos han de ser esclavos
de lo que sancione la sociedad al grito unanime del beneficio
social.

Basandose el comunisimo sobre la base falsa propagada por Elias
Reclus, de que «la sociedad es la madre del individuo y no un
atributo de ésta», los apostoles de la idea en camino nos hacen de
él el punto de partida que determine nuestro modo de obrar para
gue nuestras acciones «no perjudiquen el bien social», cosa
absurda, pues del movimiento constante de cada individuo
determinado por la satisfaccion de sus necesidades y sin que
tenga en cuenta nada mas que el goce personal de su yo, dara por
resultado la armonia de la sociedad sin necesidad de que los
individuos se subordinen a nada ni a nadie.

Si tenemos en cuenta que el hombre siempre que obra lo hace al
impulso de buscarse un placer para evitarse el dolor, esta por
demads que una vez enderrocados los prejuicios, base de todas las



tiranias, sentemos como premisa para el desenvolvimiento de la
vida ninguna norma, pues haciendo cada uno lo que mejor le
plazca ha de venir en beneficio de los demas.

El mismo Kropotkine afirma nuestra teoria al decir que «el
comunismo sin la anarquia como fin y como medio es Ia
servidumbre», o dicho mejor, que mientras que el bien general
sea el punto de partida y no la resultante de las acciones
individuales, no existira la personalidad y el hombre obrara a
impulso de un fantasma que nunca podra ser el mismo.

Si en politica marchamos a la destruccion de toda regla que niegue
al individuo, justo es también dado el impulso que ha tomado la
maquinaria de que en economia busquemos que la vida de uno no
esté sometida a la de los demas, y que cada uno haga lo que
guiera sin que ningun imperativo moral del deber le trace el
camino que ha de recorrer en la vida, pues no hay cosa que mas
rapidamente aniquile, que el pensar, el sentir, obrar y trabajar sin
una necesidad interior, sin una profunda eleccion personal.

Buscando cada uno la satisfaccion propia de sus necesidades sin
preocuparse si esto perjudica o no a la sociedad, la vida de ésta
sera fecunda y armodnica, mientras que buscando la satisfaccion de
los otros resultara que uno sea sacrificado en sus deseos y
pasiones sin hacer nada util, pues nadie tanto como el individuo
para conocerse a si propio y saber cuales son sus pasiones vy
deseos.

Si un individuo busca corregirse y hacer el bien por los consejos de
otro, de inconsecuencia en inconsecuencia llegara a la impotencia,
al estado de la momia que no sabe hacer nada sin el dictamen de
un jefe, cuando lo natural y positivo es corregirse por consejo de
uno mismo.



En cada hombre existe el egoismo de querer pertenecer a él sélo,
pero este egoismo esta dormido debido a la decadencia producida
por una moral que las religiones han cuidado de imponer a los
pueblos para dominarlos.

Despertemos este egoismo y el hombre habra llegado a
conocerse, a destruir todas las preocupaciones instituidas por los
moralistas para declararse Unico propietario de su vida ya que ésta
a nadie mas le pertenece.

Cuando cada uno de nosotros nos despojemos del poco
cristianismo que todavia circula por nuestra médula para no basar
nuestra causa sobre ningun principio abstracto que nos niegue,
sino sobre nosotros mismos, sera cuando las sanciones, los
dogmas y el autoritarismo que a cada instante se manifiesta en
nosotros, comenzara a desaparecer para dejar al hombre y a la
mujer libre de todos los prejuicios viviendo la vida natural, pero
mientras esto no seamos, perteneceremos a todo el mundo, sin
llegar a pertenecemos a nosotros.

Hasta hoy las ciencias no han hecho mas que estudiar el conjunto
y olvidar las partes para deducir que lo primero es la voluntad
adormecida, nunca es de mas tampoco el que, a la vez expongan
las teorias mas radicales los anarquistas arengando al pueblo para
convencerle del derecho que le asiste en apropiarse de los medios
de produccidén y trabajar por cuenta propia, anulando la entidad
burguesa, por eso yo en mi sentir anarquista no diré al pueblo que
pida el que se atenue el rigor penitenciario, lo que si le diré y le
digo que trabaje para derrumbar las carceles; tampoco abogaré
para que destituyan a tal o cual esbirro a no ser que sea por el
sistema cuya clasificacidon tacharia el fiscal, y asi de deduccién en
deduccion los que me leen llegaran por si mismo al punto que me
propongo.



Como yo creo que piensan muchos mas.

Por eso he dicho que no todos, por fortuna, luchan Unicamente
para gue se les explote tan sélo ocho horas.

El Productor, Barcelona, 9-X11-1905



POBRES Y CRIMINALES

Pobres, si; ese denigrante calificativo me merecéis los que de
buena fe combatis a los que por exceso de amor os odian. Sois
unos pobres porgue el fuego producido por el macizo tronco de la
fuerte encina os quema y preferis calmar el intenso frio de vuestra
alma con las lucecillas que producen los gases que se desprenden
de los cuerpos en estado de descomposicion. Pobres, los que para
sentir el calor a que aspirais os arrimais al fuego fatuo alargando
vuestras manos callosas para calentar aunque no mas sean sus
extremidades. Son tan modestas vuestras aspiraciones, que siento
agitarse en el fondo de mi alma los ultimos restos del castrador
cristianismo compadeciéndoos por vuestra ignorante buena fe.

Criminales, este calificativo merece ser aplicado a esa cuadrilla de
defensores de la clase proletaria que escudados con el nombre de
anarquistas y usando con arte una fraseologia seductora
envenenan la poca sangre roja que las mentiras politicas y
religiosas no habian corrompido aun.

Si, criminales, porque confiados en la ignorancia de la masa
anarquista, haldgala mejor no lo hiciera ningun politico para
satisfacer su vanidad de regeneradores. Es un crimen el que en
nombre de la anarquia, que es la supresion de clases, escriban y
peroren en pro de la clase productora y pasandole la mano por el
lomo, le adormecen con el opio de la lisonja, repitiéndole
hipdcritamente: vosotros joh! trabajadores, sois los honrados, sois
los dignos, sbélo para vosotros conservamos el calor de la
solidaridad, el amor y el vigor de nuestro corazdon. jEmbusteros!
Vosotros no ignorais que una clase por el mero hecho de ser clase
ha de desaparecer. La clase obrera, la clase proletaria no tiene
otro derecho que producir para engordar a la clase parasita; por



eso la una es clase productora y la otra clase parasita. Existe otro
derecho, pero ese no puede gozar de él, el esclavo, el eterno asno
en cuyo lomo sostiene todas las cargas. No, no puede participar de
él, el que sdlo lucha para alcanzar una postura mas comoda
dentro del charco en que yace sin dejar de ser productor, obrero,
proletario, titulos que dan por Illamarle honrosos esos
falsificadores de la verdad. Hay un derecho si, pero de ese derecho
participaran sélo los hombres cuando se hayan apoderado de él
por sus propias fuerzas, no esos engendros de cuyo cuerpo sale el
asqueroso policia, el militar salvaje, el canalla sopldn, el mercader
ruin, la infeliz y desventurada prostituta, en fin toda la basura que
intercepta el paso de los que agiles para llegar a la cumbre
ascendemos con pié firme y mano fuerte.

«Las razones y palos» de ese Montegualdo, a quien conocemos
muy bien, no dudamos haran buen efecto entre la infeliz masa y
hasta creo que podra satisfacer su pobre vanidad porque no han
de faltar anarquistas del orden que le feliciten. Pues bien: yo a ese
y a todos los suyos he de decirles que no tardara mucho tiempo en
gue la finalidad que persiguen se confunda con la mantenida por
la burguesia, como hoy cobarde y falsamente atribuyen a los que
damos latigazos al asno obrero para que perdiendo su posicidon de
cuadrupedo adopte su verdadera forma de hombre. He dicho que
su finalidad correra parejas con la de |la burguesia y voy a probarlo.

Para que la burguesia o mejor dicho toda la clase parasita pueda
tener vida debe existir irremisiblemente clase proletaria; nosotros
manejamos el 1atigo contra ese vasto parasitismo.

Cuando los gobiernos se den cuenta de vuestra obra y de la
nuestra, indispensablemente habréis de merecer su proteccion y
entonces os permitiran los centros de estudios sociales. Vuestra
anarquia pasard a ser legal y la clase obrera arengada por vosotros



recibira todas las concesiones con tal que continue siendo la clase
honrada, la digna clase productora. Para nosotros seran entonces
las carceles y los patibulos.

No importa; los que sufrimos esas consecuencias en el primitivo
colectivismo y luego en el renacimiento del comunismo, con un
tesén que podria aleccionar a mucho canalla si fuesen capaces de
aleccionarse, sufriremos con placer todas las consecuencias
porque en el dolor hemos aprendido a ser fuertes.

El Productor Literario, Barcelona, 8-1X-1906



NO ESTOY CONFORME

Hay quien afirma no ser conveniente en la actualidad propagar el
ideal anarquista porque, habiéndose llevado a cabo tantos casos
de terrorismo por individuos llamados anarquistas, la general
opinion cree ver tras esta propaganda la bomba o el puial.

Otros consideran que los anarquistas estan desprestigiados y que
las masas no prestaran atencion si se les habla en nombre de la
Anarqguia y opinan por tanto que, unidos a los partidos avanzados
(sic), podria laborarse mejor en pro del progreso. Y por ultimo, he
encontrado por este mundo una infinidad de anarquistas que lo
primero que os dicen es que se propague todo lo radical que se
guiera, pero sin nombrar la anarquia, porque asi las autoridades
concederan mas libertad y no pondran obstaculos a nuestros
actos.

No puedo estar conforme con ninguno de todos esos seres
pusilanimes. El ideal anarquista no puede ser aceptado
vergonzosamente; el ideal anarquista sélo pueden sentirlo
aquellos corazones rebeldes por temperamento mas que por
conviccion, que hacen de la idea accién y no esperanza que, como
el Dios de los parvulos reserva un castigo para el malo y un premio
para el bueno.

La anarquia es tan grande, tan poderosa, que sus elementos
comparten el poder de la Naturaleza.

La anarquia, como la Naturaleza, produce extraifios fendmenos,
extrafos por nuestra ignorancia ya que a medida que la ciencia
progresa el misterio desaparece.

Es menester, pues, que esos miopes que creen que la anarquia es



la bomba, estudien las biografias de los diferentes autores de los
atentados llamados anarquistas y conoceran que aquellas manos
gue lanzaron el rayo del grande odio, movianse a impulsos de un
corazon henchido de amor por la humanidad.

Los elementos de la Naturaleza producen el rayo que mata, pero
no por eso dejamos de llamarla nuestra madre, porque sabemos
hoy que el rayo que tronchd la encina purificd el bosque.

El hombre, mientras se asustd ante el rayo, fue victima de su
fuerza; pero cuando el hombre se detuvo a estudiar el porqué del
rayo, pudo dominarlo atrayéndole para sepultarle. Si todos esos
servidores a sueldo, si todos esos explotadores de la candidez del
pueblo, si todos esos bandidos de sotana, frac o levita, al oir el
estruendo de uno de esos actos se entregaran al estudio de sus
causas, verian que lo que en la Naturaleza produce el rayo,
produce en la sociedad el rayo de los grandes odios.

Las corrientes producen con sus choques la chispa eléctrica,
éiacaso son menos poderosas y menos opuestas las corrientes
sociales que las atmosféricas? La holganza y la extenuacion por la
falta de trabajo, la hartura y el hambre, el lujo y la pobreza, el
brutal y soez insulto del que manda y la dignidad de hombre del
mandado. Ahora bien; si aquellos que se ceban contra el
anarquista que ha esgrimido un arma contra el que considerd ser
cabeza de Ila tirania, hubiéranse aproximado a estudiar
serenamente el porqué del hecho, entonces descubririan que no
existe en aquel ser una dureza de instinto, sino mas bien una gran
sensibilidad, y que todos los que contribuyen a levantar una
barrera entre seres que por naturaleza pertenecen a una misma
especie, son los que componen la corriente negativa que produce
esos trastornos que no lamento ni apruebo porgue son hechos.



Ningun partido politico ha contribuido a esta obra altamente
social, de hacer del mundo una sola patria y de la raza humana
una sola familia. Si a Lrancklin se le reconocié el mérito de haber
dominado el rayo, a los anarquistas se nos debe reconocer los
unicos que queremos anular los rayos sociales por el choque que
produce el desequilibrio imperante, causa y factor de todos los
hechos terroristas.

Esta es una verdad que debemos sostener contra todos los que
hablen contrariamente.

Los que afirman que los anarquistas estan desprestigiados y que
por ese motivo no sera eficaz la propaganda anarquista, carecen
de la mas pequefa nocion de anarquia.

Pueden desprestigiarse los politicos que convertidos en jefes pro-
meten a las masas sinceridad, honradez, equidad, valor hasta
perder la vida por la republica o el trono, pidiéndoles a los pueblos
a cambio de sus promesas y sacrificios, el voto, la confianza
absoluta, la sumision.

Pueden desprestigiarse los predicadores de todas las religiones
gue se abrogan la intervencion entre el penitente y su Dios, pero
écuando y cdmo puede desprestigiarse un anarquista? ¢Hay algun
anarquista que haya prometido libertades, derechos ni nada?
éHay algun anarquista que haya pedido nada a las masas? No;
pues si el anarquista no promete nada, ni cree en el sacrificio
porque realiza tan sélo lo que le causa placer y satisfaccion, y asi lo
propaga, diciéndole a las masas que nada esperen de nadie, que
cada uno debe obrar con criterio suyo, muy suyo, éa qué viene ese
cuento de gue los anarquistas estan desprestigiados? Llévese ese
convencimiento a todos los que nos quieran oir y continuemos
nuestra obra hasta alli donde nos sintamos satisfechos de nuestra



labor, es decir, hasta alli donde llegue nuestra fuerza anarquista.

A los que por temor de las autoridades nos acaricie y cohiba la
propaganda quieren librarse de la libertad, la de decir lo que
sienten y piensen recibiendo con el gesto sublime del vencedor
todo lo que viniere, a ésos les digo, que la anarquia es un ideal
muy masculino. Retirense en buena hora los eunucos.

El Rebelde, Barcelona, 12-X-1907



EXPANSIONES

Lleno mi corazén de fe, amor y esperanza penetré en el campo de
las ideas. Los primeros discursos que oi me convencieron de que
solo las almas muertas renuncian a la lucha.

Los anarquistas sin excepcidn se me aparecian como seres
superiores y solo bastaba que un individuo se nombrase
anarquista para sin reparos tratarle como compafiero querido.

Mas tarde, algunos llamados anarquistas hiciéronme verter
lagrimas de sangre; habian dudado de mis sentimientos
anarquistas. Crispabanse mis nervios y se alteraba mi salud al
recordar que pudiera haber quien dudara de mi sinceridad, de mis
entusiasmos en pro de la causa libertaria.

Pero anarquista por temperamento, el desengaino no pudo lograr
adormecer mi entusiasmo como tristemente lo consigue en
aquellos seres débiles que han desertado de la lucha. Al sentirme
asediada por la chismografia de que me hacian objeto algunas
personas que me habian sido amigos queridos, no pude nunca
atribuir al ideal libertador semejantes defecciones humanas.

Los odios y las calumnias que pudieran verter la gente que
compone la burguesia, la policia y la masa borreguna no podian
perturbarme, reconociendo légico, formaran alrededor de mi vida
una leyenda odiosa. Yo combatia su orden, despreciaba su moral,
me causaba risa el concepto que tenian de su honradez y hallaba
criminal su religion: los odios pues de toda esa gente, mejor me
complacian aunque en ciertos casos llegaran a morderme.

Pero cuan distinta era la impresidon que causaban en mi las
acusaciones lanzadas por mis compaieros segura como estaba de



gue eran injustas. ¢CoOmo es posible puedan dudar de mi, conocida
mi enérgica actitud en todos los acontecimientos que he
intervenido y firme mi entereza en los procesos en que me he
visto envuelta junto con tantos y tantos compafieros? En esta y
otras preguntas las lagrimas enrojecian mis ojos, yo necesitaba la
amistad de mis companeros y las pruebas de carifio que muchos
me ofrecian devolvian la tranquilidad a mi corazoén lacerado. Era
débil; no podia andar sin las muletas del afecto personal;
precisaba de algo que no me pertenecia, que era del dominio
ajeno.

Transcurrieron los afos y durante su curso me hice fuerte. La
opinion de muchos hombres que han batallado en muchos
campos me ha hecho comprender que es posible verse libre de la
mordaz envidia y de los odios menores todo individuo que rompa
el cerco de las costumbres vivientes.

He conseguido, pues, alejar de mi todas aquellas necesidades que
no respondieran a mi propia voluntad. Me he desprendido de la
roca a la que como otras viven aterradas la casi totalidad de las
personas; sigo mi camino sin que me pare a estudiar mis pasos ni a
volver la vista atras. Llamo companero al individuo no por el mero
hecho de llamarse anarquista sino al que comparta conmigo la
labor que yo realizo y participa de iguales entusiasmos.

Cuando algunos de mis amigos me comunican que hay quien
pretende hacerme el vacio, prorrumpo sonora carcajada porque
su pretension es vana y ridicula siendo asi que yo me basto y lleno.
Y si la seriedad de otros les empuja a legislar mis acciones y
constituyéndose en jueces, juzgan y sentencian «por lo dicho me
han dicho», con un solo gesto de aquellos que reservo para los
parasitos de toga o de bastén orlado, dejo reprochada su
inconsecuencia.



Amo con todo mi ser la lucha y para ella me siento fuerte,
desprendida de todo ese falso sentimentalismo que debilita las
energias individuales.

He arrojado muy lejos las muletas morales. jHurra, pues, por la
Anarquia!

El Rebelde, Barcelona, 2-X1-1907



LA SUSTANCIA IDEAL

La Anarquia no es una abstraccion, una quimera. No es la imagen
milagrosa colocada en un Santuario para que en las gradas de su
altar depositen sus ofrendas los que en compacta peregrinacion
invocan un beneficio celestial por no haber sabido obtenerlo en Ia
tierra. Bienestar que su debilidad les niega.

La Anarquia tampoco es un dogma, un sistema que estreche en
sus pliegues, en sus codigos y en sus reglamentos las voluntades
de todos y cada uno de los individuos.

La Anarquia es la practica de la vida, la obra de cada uno, de
todos; se vive en ella a todas horas, a todos instantes, en todas
ocasiones, siempre que los hombres hayan sabido desprenderse
de esas mentiras, hipocresias y perjuicios que infectan el
organismo social presente.

Por el hecho mismo de que la Anarquia es la obra de todos, de la
total humanidad, rechaza ser el ideal de una sola clase, no refleja
una aspiracion sectaria, ni tiende a perpetuar las luchas homicidas,
dividendo a los hombres con esa crueldad ejercida por todos los
sistemas politicos y religiosos, y, en virtud de ellos, no podemos ni
debemos limitar nuestra esfera de accion a un solo punto dado.

A todos oprime, enferma y mata el medio social existente. Asi en
la cabafia del pobre como en el palacio del rico, en la miseria de
los unos y en el lujo de los otros, superviven los vicios, los
despotismos, las tiranias.

Héroes, martires y desinteresados han brillado como soles en
todas las clases. Avaros, ruines, déspotas y soberbios han
engendrado igualmente los grandes y pequefos, los ricos y los



pobres.

La esclavitud afecta a todos los drganos, ya que no solo se vive de
pan, sino que necesariamente también de amores. La miseria
econdmica y la miseria moral igualmente nos hard incapaces de
vivir la vida cuyo albor rosado describe nuestra mente. Si esto es
cierto, y nosotros hemos dividido nuestros esfuerzos en lo falso.
Nada robustece tanto la resistencia contra lo que no tiene razén
de ser, como la accion adecuada al concepto o ideal renovador
gue se defiende, y nosotros hemos abandonado, en mucha parte,
esa integridad, sugestionados por el principio justo de que la
emancipacion de los trabajadores ha de ser obra de los
trabajadores mismos. Este principio es justo, pero ante la
magnitud del problema social, cuya solucidon afecta a todos los
ordenes de la vida, es comprimido, parcial. Revela un sentimiento
admirable; pero no es completo, no es perfecto.

Para que nuestras energias no sufran alteraciones, es necesario
desarrollarlas en ambientes mas puros, mas sanos, mas estrictos,
inscribiéndolas en nuestros libros, en nuestros periddicos, en
nuestras hojas.

La redencidon moral, intelectual y econdmica de la humanidad ha
de ser obra de los hombres libres, de los anarquistas
integramente.

Tribuna Libre, Gijon, 22-V-1909



POSIBILIDAD DE LA VIDA EN LA ANARQUIA

Reconocidos sabios afirman ser imposible la vida de las
humanidades dentro del régimen de la anarquia. Apoyan tan
gratuita afirmacion en las deficiencias del ser humano, olvidando
gue éstas toman origen en el occidente social y no en el
fundamento de la vida misma. El atavismo, poder formidable en el
medio pasado y presente, ha influido en la inteligencia de esos
sabios, llevandolos a detenerse ante el obstaculo social, por ellos
como inevitable consecuencia de los defectos natos en todo el
individuo.

El atavismo, sujeto a las transformaciones progresivas de las
edades ha ido modificandose, siguiéndose de ahi, que la labor
sana y racional que se verifica en los tiempos modernos terminara
por aumentarlo, imprimiendo en todos los seres el sello de una
conciliacion propia para el disfrute de las libertades positivas.
Queda por tanto destruido el insustancial criterio de los sabios
indicados.

La ciencia fisiolédgica nos ayuda en el conocimiento de las
naturales aptitudes del humano ser y estas aptitudes adquiriran
perfecto desarrollo, haciéndolo intervenir en la educacion del nifio
la légica natural y no imponiendo la fiofiez de un peligro
fantastico.

De esta labor sumamente facil depende la transformacion
anhelada, siendo sus resultados positivos vigoroso mentis a las
torpes afirmaciones de muchos sabios que discurren sobre ideas
gue no han estudiado y si las han estudiado no las han



comprendido.

Haganse profesores aptos, ediquese al nifio con los sistemas de
una ensefanza sana, racional y cientifica, y asi laborando en el
transcurso de medio siglo, la humanidad habra desterrado lo
hipdcrita ruin y malvado que obstruye el advenimiento de ese
provenir social vislumbrado.

Germinal, Tampico (México), 2-VIII-1917

TEXTOS FEMINISTAS



LA ASOCIACION DE LA MUJER

Mas elocuente que nuestras frases, mejor y mas bello que toda
clase de consideraciones respecto al gran problema social, a cuyo
estudio y soluciones dedicamos nuestro humilde entendimiento,
sera, compaferos, la narracién del hecho culminante de esta
semana en la preciosa Sabadell, donde el Socialismo
poderosamente arraigado en la conciencia del hombre, comienza
a fecundar el mas delicado sentimiento de nuestras compaferas,
aportando al ejército del Proletariado el valioso concurso de las
gue hasta ahora han detenido inconscientemente la general
emancipacion.

La mujer complemento de nuestra vida, mitad de nuestra
existencia y en cuanto a los hijos primer factor de la civilizacion y
por lo tanto de nuestra mejora, se hall6 imposibilitada de
contribuir al progreso por culpa nuestra primero, dado el
abandono intelectual en que la dejamos, y por la volubilidad vy
rapidez de sus impresiones después.

Con iguales dotes, con las mismas aptitudes del hombre y con un
corazon que, por lo generoso y paciente, nos ensefia y seduce, ella
es el faro de nuestro pobre hogar, ella es el Unico consuelo, la sola
esperanza que en la negra noche de nuestra perenne explotacion,
nos hace amar la vida y sufrir confiados la presente esclavitud,
insoportable sin sus caricias y sin el cuidado tierno y solicito que la
merecemos.



S6lo nos faltaba una cosa de la mujer. Que cambiase el rumbo de
sus ilusiones, abandonando al cura, el hijo, la hipocresia y el
escondido vicio unidos al confesionario y, en vez de entregar los
tesoros de su amor al extraino, espia de la familia, consagrara su
poética imaginacion a los sublimes anhelos del padre, del
hermano, del marido, o del compafero trabajador, cuya libertad
no se cumple por el obstaculo del fanatismo y la cobardia del sexo
débil.

Desgraciadamente nuestra limitada instruccién carece de medios
bastantes para transformar a la mujer dignificandola; pero el
progreso, ariete de los tiranos, cunde y a tal grado llega su influjo
benéfico, que espontaneamente se conciencia la mujer y afirma
en publico su nueva creencia, yendo a la redencién por el uUnico
camino que a ella guia; por la asociacién y la solidaridad.

iAtras sombras fatidicas del pasado, atras supersticiosos errores!
La mujer os desecha. La mujer se salva. El Evangelio del socialismo,
es mas puro, mas noble y mas simpatico que el de los conventos.
El Evangelio cristiano fue la teoria o cddigo escrito, nada mas que
escrito, de los derechos de la mujer como companera del hombre.
La practica del socialismo son el hecho de su libertad e
independencia. Por eso ha sucedido en Sabadell y no tardaran
mucho en imitarlo las mujeres de Espafia y otras regiones, lo que
vamos a relatar:

Acta de Constitucion de la Seccién Varia de
Trabajadoras anarquico-colectivista de Sabadell

En Sabadell, local del Ateneo Obrero, a las 9 de la noche del 26 de
Octubre de 1884, se reunieron las obreras que con anterioridad
habian acordado asociarse, formando parte de la Federacion
Espafola de Trabajadores, a fin de coadyuvar a la emancipacién



de los seres de ambos sexos, y luchar enérgicamente en pro del 4.°
estado.

Ocupada la mesa por las dos compafneras mayor y menor de edad,
se procedio a la eleccion de mesa definitiva, resultando presidenta
Federacion Lépez Montenegro y Tomas, y Secretarias Teresa
Claramunt de Gurri y Gertrudis Fau de Fau.

Explicados con toda amplitud los moviles de la reunidn,
concretados en iguales pensamientos y aspiraciones que los que
unen a los Compaferos anarquicos-colectivistas de la Federacion
Regional, se acordd cotizar a la misma con cuota mensual de
cincuenta céntimos de pesetas, nombrandose el Comité de esta
Seccidon, que, dividido en tres comisiones de Organizacion,
Propaganda y Administracion, lleve a cabo y establezca la
solidaridad entre las federadas, rigiendo, por ahora, los estatutos
de la Regional de hombres.

Se acordd celebrar manana por la noche otra reuniéon y no
habiendo mas asuntos de que tratar, se levantd la sesidn,
saludando con el mayor carino a todas las Compaieras vy
Compafieros del Universo, que luchan por al Emancipacion Social.

Teresa Claramunt, Federacién Lépez, Gertrudis Fau.
Seccidén Varia de trabajadoras anarquico-colectivista de Sabadell
(22. sesidn)

En Sabadell local del Ateneo Obrero, a las 9 de la noche del 27 de
octubre de 1884, reunidas las companeras de esta Seccién, didse
lectura por las Secretarias al acta de la anterior.

Fue electa Presidenta la Companera Narcisa Casanovas vy
Secretarias las mismas de la anterior.



Aprobdse el acta.

Entrando en la orden del dia, sobre el tema de organizacion, la
companera Federacion Lopez Montenegro y Tomas uso la palabra
y dijo que: «la mitad de la misidn humana esta sin cumplir, porque
la mitad de la familia que es la mujer, no ha llegado al puesto que
debe ocupar. La instruccidn deficiente por causa de las leyes
caprichosas del hombre, el falso orgullo de sexo fuerte que a éste
domina y el inconcebible abuso que se hace de la mujer
atrofiandola al separarla de sus deberes naturales para encerrarla
a producir en el taller como una bestia, siendo el lascivo desahogo
del brutal mayordomo o del explotador sin entrafias, causaban en
primer término las degradaciones de la raza, quejandose luego los
hombres de sus pesares con lagrimas de cocodrilos, pues todos los
males, fanatismos, vanidades, prostituciones, etc., de la mujer
eran consentidos, cuando no directamente ocasionados, por el
perverso egoismo de los varones».

Ataco enérgicamente las preocupaciones religiosas defendiendo el
Ateismo y definiéndolo de este modo: «La religion de Ia
Humanidad, o sea, amarnos como hermanos, los 1500 millones de
personas que vivimos en la tierra».

Hizo depender la emancipaciéon y libertad del 4.° estado de la
anarquia, cuyo concepto significd por «destrucciéon de todo
gobierno y direccion politica, trocandolas en orden econdmico».
Sobre este punto, y extendiéndose en consideraciones a él
pertinentes dijo, que conceptla poco juicioso el afan de algunas
compafneras del extranjero, empefiadas en obtener derechos
politicos, porque la misién de la mujer es criar y educar hijos
valientes, honrados y libres, ayudando al hombre en todas las
faenas del consumo y no en las de la produccién, que por,
musculos, inteligencia, etc., corresponden al hombre. Que el Unico



voto sufragio libre y verdadero sin coaccion, reside en la seccidn
de oficio, poseyendo todos iguales derechos y deberes, y cada cual
dentro de su sexo.

Respecto a la produccion afirmdé que: «el Colectivismo es el
trabajo en comun, la propiedad colectiva de la tierra y de todos los
instrumentos del trabajo y recibir o consumir cada persona tanto
como produzca».

Hizo después un llamamiento a todas las compaferas diciendo:
«La emancipacion de las trabajadoras ha de ser obra de las
trabajadoras mismas». La instruccidn es el arma poderosa con que
hemos de combatir el opio venenoso del clero, primer enemigo de
nuestro pudor, y la tirania con que el hombre nos trata.

Terminod saludando con la mayor efusidon a todos los Compafieros
y Companeras socialistas del Universo y especialmente a las
virgenes nihilistas, cuya epopeya de abnegacion heroica es hoy
ejemplo que asombra al mundo inteligente y a los gobiernos de
los déspotas.

Seguidamente usé la palabra la compafera Teresa Claramunt y
con admirable sentido practico propuso un medio de
comunicarse: la ensefianza mutua sin gastos ni dilaciones,
reducidos a que por turnos y en las primeras cuatro horas de la
mafana de cada dia festivo pasen las compafieras de cada calle a
casa de la que estando mas instruida dirija a las demas, asi en
labores como en administracion de casa, lectura, escritura,
cuentas, etc.

Esta valerosa catalana merecid el aplauso undanime de las
companferas, aprobandose su proposicion.

Acorddse seguidamente que la companera Secretaria del exterior
oficie al Consejo de Trabajadores pidiendo el auxilio de una



Comision de propaganda y organizacion y el adelanto de libretas
para cotizar.

Se inscribieron algunas compaferas presentes adhiriéndose a la
Varia y se levantd la sesidn quedando en reunirse la Asamblea en
la forma y épocas que determinan los Estatutos.

Las queridas compafneras que han dado el hermoso ejemplo que
qgueda trascrito merecen todos nuestro placeme vy, lo que estamos
seguros, han de dedicarlas los anarquicos de nuestra region vy
extranjeras.

Al hacernos eco de sus aspiraciones tan justas y legitimas, al
ofrecerlas con la mas acendrada sinceridad todo nuestro apoyo vy
concurso, restamos suplicarlas que destruyan pronto entre ellas
mismas, los perniciosos habitos de servidumbre e inconstancia y
gue sepan ser martires de la nueva idea redentora de la
humanidad.

Los Desheredados, Sabadell, [-XI-1884



CONFERENCIA IMPARTIDA EN EL ATENEO OBRERO DE
SABADELL POR TERESA CLARAMUNT

A continuacion nuestra companera federada Teresa Claramunt de
Gurri leyd con la misma enérgica entonacion que su esposo, las
sentidas frases que transcribimos a continuacion.

Companeros y companeras:
Salud.

Compafieras, decidme que seria del obrero, de nuestro querido
companfero sin la asociacion; seria amadas mias, ni mas ni menos
gue un burro de carga trabajando de 12 a 14 horas diarias por un
mendrugo de pan negro, y hoy no lo es asi por suerte, que aunque
esclavo no lo es tanto como en el siglo pasado, no porque los
burgueses sean mejores, no, que son como siempre 0 peores,
pero no pueden tiranizarlos tanto como quisieran porque el
obrero de hoy se instruye, se asocia y se une con sus hermanos de
trabajo, el obrero de hoy no se descubre ante el burgués, al
contrario conoce que el orgulloso tirano, el miserable usurpador
es el que debiera descubrirse ante un obrero, que no hay nada
mas digno que descubrirse ante la honradez y los obreros son sus
representantes.

Pues bien conociendo cuan util, cuan necesaria es la asociacion, yo
0s pregunto por qué no nos unimos, o mejor dicho por qué no vais
todas a vuestra pequefa asociacion; dejaros de miramientos que a
nada bueno conducen, porque compaferas, nosotras que somos
las que mas necesitamos la asociacién porque somos mas victimas
y las mas explotadas permanecemos desunidas, ¢Es qué toda la



vida hemos de estar asi? No queridas mias, hemos de asociarnos
para instruirnos y si no lo hacemos pobres de nosotras, que
aborrecida seremos y con razon cuando el obrero esté instruido y
vea que no somos dignas de él. La mujer, compaferas, es media
humanidad asociada, instruida, adelanta tanto y tanto que si lo
pensaramos correriamos a unirnos con nuestros hermanos de
trabajo y cuando lo estuviésemos, gritar con ellos guerra a los
curas vy jesuitas de levita, mueran los explotadores y tiranos del
universo, fuera fronteras, viva la revolucion social. ¢No es verdad
companeros que os gusta hablar de unién y de revolucién social?
Pues bien, si os gusta voy a dirigirme a vosotros, y empezaré
diciéndoos: éCdmo que en este Ateneo sois mas de 300 que os
llamais anarquicos y somos tan pocas las asociadas?, todos tenéis
esposa e hijas o hermanas, pues si sois como os llamais
anarquicos, épor qué no la traéis a nuestra federacion?, no valen
excusas; querer es poder y si quisierais todas estariamos unidas y
entonces les hariamos ver a las que estan fanatizadas lo util que es
para el proletariado no creer en dioses ni en diablos, porque
parece mentira y ese Dios que unos adoran por ignorancia y otros
por hipocresia, es la causa de nuestra esclavitud; pues
companeros, ¢cdmo sin acabar con farsas y embustes queremos
ser libres, y cdmo serlo sin la unién?, y ya que unidon se necesita
unamonos todos, no despreciéis a la mujer que aungue nos
llamais sexo débil, unidas con vosotros podemos tanto o mas,
porque quien ensefa las primeras costumbres a vuestros hijos es
la mujer, y si es fanatizada éiqué les ensefara?, lo que nuestras
madres a nosotras y se encontraran que llegaran a ser mayores y
habran de ser esclavos como nosotros y ya veis que esto no es
posible, mas si la mujer se preocupa, le ensefara la verdadera
senda que debe seguir y asi cuando sean hombres no se dejaran
insultar como nos insultan a nosotros llamandonos ladrones,



siendo los robados, nos llaman asesinos, los que en blanco vy
mullido lecho no pueden dormir por los remordimientos y si se
duermen despiertan pronto azorados porque han sonado ver un
patibulo y en él ahorcado un honrado hijo del pueblo engafiado
por él, y a sus pies un hombre justo vilmente asesinado, y otros
muchos crimenes que causan horror sélo al pensarlo. Estos
hombres son los que nos llaman asesinos, a nosotros que con
jergoén y sin sabanas dormimos tranquilos hasta que el silbato nos
despierta para ir a dejarnos.

Siendo asi, compafieros, unir todos vuestros esfuerzos para que
vuestras esposas, hijas o hermanas puedan venir a nuestra
federacion y todos juntos podamos acabar pronto con todos los
cobardes embustes de esta corrompida gente, y por ultimo
companeros, envio un fraternal recuerdo de parte de nuestra
federacion de mujeres a nuestro amigo y compafero José Lépez
Montenegro ya que no podemos tener el placer de oir su
agradable voz, y su brillante discurso, ya que la burguesia tirana
nos ha privado de este dulce placer, decidle todos: «Compafiero,
no hay que asustarse, se acerca el dia de rendir cuentas, cuanto
mas nos deban, mas nos habran de pagar».

Esta federaciéon de mujeres te envia sus recuerdos y te saluda
deseandote salud, libertad y pronta revolucion.

Los Desheredados, Sabadell, 13-11-1885

En la ultima velada leyd la companfera

Teresa Claramunt de Gurri el discurso siguiente:
Compaferos y companeras:

Salud.

La propaganda es Util, es necesaria, pues propagar es nuestro



deber, propagar sin descansar ni un momento, hemos de propagar
repito, sin fijarnos ni en la critica de los imbéciles, ni en Ia
calumnia de los miserables, propagar como sepamos, pero si que
en nuestras palabras o escritos, aungue no exista la ciencia, haya
al menos corazén y buen deseo.

El bien de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores
mismos, hasta ahora companeros hemos sido enganados por la
propaganda hecha por algunos sabios, que con brillantes discursos
nos hacian ver miraban el bien del proletariado, y nos
entusiasmaban de tal modo que nuestro entusiasmo no nos
dejaba ver el engafio de las dulces promesas y el proletario sin
pensarlo aguantaba la escala que debian subir a su sitio
ambicionado vy, ya alli, ser nuestros mas encauzados enemigos.
Compafieros si bien hubiésemos pensado que como ha de tener
amor a la hermosa libertad, quien no carece de ella; cémo querer
gue odie al burgués, quien no es explotado; cdmo tener esperanza
de que acaben todas las farsas de dioses y sus templos causa de
nuestra primera esclavitud, si quien nos entusiasmaba no era
anarquico. Llegé el dia de comprender lo bastante el obrero para
no dejarse engafiar por sus vanas promesas (obras son amores y
no buenas razones), obras, sélo nos convenceran, y obras bien
claras no hemos de dejarnos engafar por esos farsantes
ambiciosos que propagan el bien del proletariado con fingido
amor y soélo les dura su celo hasta que pueden comer turrén.

Compafieros vosotros y nosotras somos los que hemos de mirar
por nuestra justa causa, entre nosotros no puede haber engafo.
Amadas compafieras a nosotras nos toca mas parte porque la
mujer esta mucho mas atrasada hoy dia que el hombre. Cuantas
hay, y con dolor lo digo, que fanatizadas por los absurdos que les
ensefaron sus padres viven tranquilas aunque explotadas creidas



gue el pobre cuanto mas trabaja y sufre mejor sitio ocupa en el
cielo, estas mismas hermanas de trabajo nos odian a nosotras
porque el confesor las dice que el demonio nos tienta, que
estamos condenadas y que nos esperan las calderas de Pedro
Botero porgue no creemos en Dios, y ellas pobres victimas del
fanatismo tan creidas estan de que es verdad que cuando nos ven
hacen la sefal de la cruz, como si fuésemos el mismo Satanas.

Compafieras, a estas pobres victimas engafiadas por las infames
sotanas son las que debemos de atraerlas y hacerlas comprender
el error en que viven, hemos de decirlas que nosotras creemos en
un Dios mas recto, mas justo, mas misericordioso y hemos de
hacerles ver la diferencia que hay de su Dios al nuestro.

Nuestro Dios, hemos de decirlas se ve y toca, vuestro Dios es
inventado, es tan recto en su justicia que él mismo la aplica
adonde conviene, economizandose asi el pueblo muchos sueldos
gue vuestro Dios permite se den solo las mas de las veces para
hacer injusticias y atropellos, nuestro Dios es tan misericordioso
gue da al anciano lo necesario para que si se tiene salud pase
felices sus ultimos dias; y si esta enfermo le da los cuidados
necesarios. Al infeliz huérfano de padres honrados y laboriosos
gue le ensefan el camino del bien; vuestro Dios consiente mueran
pobres ancianos por falta de abrigo y pan, y deja ir perdidos a
infelices huérfanos que al tener la desgracia de quedarse sin
padres quedan ya solos y abandonados encontrando tan sélo en la
senda de la vida de abrojos y espinas llegando el fin de su jornada
muchos de ellos, rateros, holgazanes, y como que no conocen la
hermosa instruccion porque ni siquiera se han rozado con la gente
honrada tienen su brazo a disposicion del que mas oro le da. Eso
consiente el padre de los pobres como vosotros llamais, al que
debiera llamarse infame y vil. Nuestro Dios tiene por compafiero la



naturaleza, por hijo el amor y de estas cosas hermosas se sirve
para dar a una mujer el dulce nombre de madre, vuestro Dios para
tan hermosa obra se sirvio la vez que se lucié mas de ridiculez, es
decir, de un animal llamado paloma que aunque bonito es animal
al fin; nuestro Dios odia el oro por ser metal que ocasiona tantos
crimenes; vuestro Dios deja tan sélo llegar hasta él, quien tiene de
ese metal para poder decir misa, nuestro Dios da al obrero el
producto integro de su trabajo, y sélo mata de hambre al
holgazan; vuestro Dios al contrario el obrero muere de hambre y
de frio, el holgazan es el que mejor come y gasta, y por ultimo,
nuestro Dios es la anarquia, bonito nombre y de mas bonitos
hechos: anarquia hermoso tu nombre soélo da esperanza al
corazon del esclavo.

Compafieras hermanas de trabajo victimas de esos malignos
anfibios llamados curas, venid a uniros con nosotras, tirad lejos de
vosotras ese miedo que os hicieron coger quien bien no os quiere,
fijaos tan solo en lo poco que os llevo dicho, fijaos también que la
anarqguia pone ante el hombre la ciencia y la historia y le dice lee y
aprende, que hasta que no sepas lo suficiente no te podré
pertenecer y no podras gozar de las delicias que yo proporciono,
mas en la doctrina cristiana, lo mas esencial para ella es la fe, y
gué quiere decir fe, preguntamos, creer lo que no se ve y para que
nos guiemos ponen ante nosotros estatuas con los ojos tapados y
nos dicen, aprende, aqui jamas quieras saber mas, no vuelvas la
vista atras, si lees historia seras condenado, jah infames ladrones
gue robais a la inocente criatura la luz de la inteligencia y la hacéis
esclava de vuestros asquerosos caprichos! Fijaos bien en esto,
gueridas compafieras que por poco que profundicéis creo tendréis
lo suficiente para comprender lo infame, lo astuto que son los que
hasta ahora habéis adorado como un Dios. Les asusta la historia y
temen que se lea porque en ella se ven muchas péginas



manchadas con sangre vertida por ellos y les asusta la luz para que
no veamos sus maldades, les asusta la ciencia porque con ella se
instruye el obrero, no quieren libertad mas que para ellos, para
nosotros esclavitud; y hasta ahora nos ha tenido esclavos con
todas las farsas inventadas por ellos, pues basta ya, unamonos
companeras, venid todas para combatir con ese infame clero,
venid hermanas de trabajo digamos junto con nuestros hermanos
gue nos esperan jviva la luz! Queremos y deseamos ciencia,
mueran los absurdos y supersticiones, muera la ignorancia y la
esclavitud, viva la libertad, viva la revolucion social. He dicho.

Los Desheredados, Sabadell, 29-3-1885



A LA PROTESTA DE LAS MADRES DE FAMILIA (1)

A las obreras madres de familia de Barcelona, que con tanta razén
protestan del acto de barbarie y salvajismo de que fue victima la
honrada familia del compaiiero V. Martinez.

Compafieras: {Qué obrera, qué madre, no se indignara al leer el
violento atropello de que fue victima la digna esposa del
compafnero Martinez y las tristes consecuencias que podia tener o,
mejor dicho, las que tuvo?

¢Qué obrera no querra adherirse a la protesta vuestra? Todas en
general protestarian si lo supiesen; pero la mayoria tienen el
tiempo tan escaso; y viven con tanta esclavitud, que hasta ignoran
lo que pasa mas alla de su triste y pobre hogar, y asi es que no
pueden expresar sus sentimientos ni mandar su protesta.

Pero no importa, si hoy no lo hacen, mafana se instruiran y haran
mas que protestar; vengaran todas las infamias que los
privilegiados nos hacen.

iMadres, a educar a nuestros hijos, decis vosotros en vuestra
protesta, y yo digo: Compafieras, a educarnos y asociarnos
nosotras para ensefar asi a nuestros hijos la senda que han de
seguir!

Unirnos como una sola es lo que debemos hacer; la union es la
fuerza; cuando estemos unidas no nos atropellaran, como lo han
hecho con nuestra hermana, pues si es verdad que como mujeres
somos débiles, como madres somos muy fuertes.

Companeras: de la prensa nos hemos de valer para comunicarnos
nuestras penas y ver de qué modo podemos aliviarlas. Creo que



encontraréis un inconveniente en lo que digo de comunicarnos
por medio de la prensa, y digo inconveniente, porque estando
como estamos las mas de nosotras atrasadas, o mejor dicho,
habiéndonos robado el dinero y el tiempo para podernos instruir y
saber lo suficiente, carecemos de talento para escribir, sobre todo
en la prensa, donde tanto se notan las faltas.

Hermanas de infortunio, también veo como vosotras ese
inconveniente; pero como sé que entre nosotras hay companeras
gue saben lo suficiente, ellos, sin burlarse de nuestras faltas,
porque demasiado saben que la mujer es la que tiene mas
deberes, y no pude instruirse tanto como ellos, corregiran
nuestros escritos en lo que les sea posible; y aunque asi no fuese,
nosotras hemos de despreciar el necio qué diran, y mirar siempre
gue si en nuestros humildes trabajos no existe la ciencia, hay al
menos corazon y buen deseo.

Con que lo dicho, companeras; prepararse para hacer frente a
nuestros enemigos, que por cierto no son pocos; pero estad
seguras que los venceremos si sabemos ser dignas y dar animos a
nuestros compaferos para que defiendan sus derechos, que son
los nuestros y los de nuestros hijos.

Piérdase para siempre el temor que teniamos las mujeres de que
nuestros esposos se comprometieran por el puro egoismo de
guedar solas: pensemos que la Revolucion que se aproxima es
muy diferente de las otras, pues en ella se ha de acabar con Ia
esclavitud y la tirania; desechemos lejos de nosotras la idea de que
nuestros esposos perezcan en el combate, pues sélo hemos de
pensar que vale mas acompanar a nuestros hijos a llevar una
corona a la tumba de su padre que murid por la libertad, que no
verlos a todos esclavos y pasto de la burguesia.



Pues a lo dicho, repito; valor y constancia, union y lealtad, y mirar
no vuelva a suceder la desgracia que sucedié a nuestra hermana, a
cuyo dolor me asocio y a vuestra protesta.

Acabe para siempre el opresor, jviva la igualdad y la justicia! Paso
a la luz, y el que quiera comer que trabaje; ése ha de ser nuestro
grito.

Me despido de vosotras deseandoos salud, ateismo, anarquia y
colectivismo.

Vuestray de la R. S. — Teresa Claramunt de Gurri.

Bandera Social, Madrid, 16-X-1885



A LA PROTESTA DE LAS MADRES DE FAMILIA (1)

Compafieros del Consejo de Redaccidn de la Bandera Social,

Reunidas varias obreras, en su mayoria madres de familia,
PROTESTAMOS enérgicamente del atropello de que fueron
victimas la digna esposa e hijos de nuestro compafero Victoriano
Martinez en la noche del domingo 13 del pasado septiembre por
algunos agentes de ese gobierno que a si propio se llama defensor
de la propiedad y de la familia.

Muy dificil es para nosotras, humildes obreras, faltas de
instruccion, hallar frases bastante duras para calificar tal atropello;
pero estamos convencidas de que ni en Dahomey se hubiera
tolerado semejante acto.

Pero en esta regidn, que por los desaciertos de los que rigen sus
destinos somos el escarnio y la burla de los demas pueblos, es
tolerable, y hasta meritorio, el hecho del cual solemnemente
PROTESTAMOS.

Orgulloso puede estar el ministro Silvela de tener un personal tan
decidido. Pero no por eso debemos desmayar, pues se acorta el
plazo para la reivindicacién de nuestros derechos y la hora de la
justicia con semejantes actos.

Mientras llega ese dia, recomendamos a nuestra digna hermana
de infortunio, la virtuosa esposa de nuestro companero, la
suficiente calma para sobrellevar las penalidades y sufrimientos a
gue estamos expuestas las que abogamos por la verdadera
emancipacion de la mujer e inculcamos a nuestros hijos, las que
somos madres, gratas maximas regeneradoras, apartandoles de



todas las supersticiones.

Cuenta, querida compafera, con nuestro apoyo, tanto moral
como material, hasta donde alcancen nuestras fuerzas.

Encarecemos igualmente a todas las obreras del Universo activen
la verdadera propaganda del Ateismo, la Anarquia, Federaciéon y
Colectivismo asociandose todas y practicando la verdadera
Solidaridad, hasta llegar a la meta de nuestras aspiraciones: la
Fraternidad Universal.

Nos despedimos con un saludo fraternal, deseandoos salud,
ateismo, A. F.y C.

Sabadell a Noviembre 1.° del 85
Vuestras compaferas:

Teresa Claramunt, Carmen Anguera, Narcisa Casanovas, Josefa
Ustrell, Rosalia Anguera, Eulalia Aballaneda, Madrona Doménech,
Maria Vaigual, Carmen Pifol, Dominga Forgas, Rosa Alemany,
Carmen Prats, Agustina Jené, Maria Vallhonrat, Gertrudis Fau,
Magdalena Vidal, Francisca Rosell, Francisca Sitges, Rita Roca,
Asuncion Ball-vé, Magdalena Sallent.

Bandera Social, Madrid, |-XI-1885 (reproducido también en Los
Desheredados, 6-XI-1885)



LA IGUALDAD DE LA MUIJER (1)

Esta serie de articulos aparecidos en Bandera Social con el titulo «La igualdad de la mujer» (2/16/2-X-
1886 y 25-XI-1886) no llevan firma pero son atribuidos a Teresa Claramunt, ya que su lectura denota
las caracteristicas de su estilo. Sobre esta cuestion se puede consultar: ALVAREZ JUNCO, José: La
ideologia politica del anarquismo espafiol (1868-1910). Ed. Siglo XXI, Madrid, 1991, p. 303.

La mujer es inferior al hombre. Sus facultades fisicas e
intelectuales lo prueban superadamente.

Tal es la afirmacién que imperturbablemente lanzan los burgueses
siempre que se habla de los derechos de la mujer.

éDecis que la mujer es inferior al hombre? Eso sera verdad, quiza,
en esta innoble sociedad en que vivimos. Por la dependencia
material a que esta sujeta, separada de todas las funciones que no
son serviles, reducida a un salario insuficiente, obligada a
venderse en casamiento a cambio de una protecciéon a menudo
ilusoria o alquilarse para un concubinato en el que sabe ha de ser
despreciada, la mujer es, en efecto, inferior al hombre, que goza
de monstruosos privilegios.

Imponiéndola una verdadera servidumbre moral, declarandola
hecha para someterse exclusivamente a él, ordenandola una
sumision incondicional, que, por consiguiente, le arrebata toda
iniciativa, se la reduce al estado de maquina o se la convierte en
un objeto.

Pero écreéis, sefiores burgueses, que este estado de servilismo en
gue mantenéis a la mujer prueba su inferioridad? Os alabais de
una pretendida superioridad fisica e intelectual, citandonos
triunfalmente las conclusiones de vuestros psicologos vy fisidlogos,



conclusiones basadas principalmente en el género de vida tan
diferente en que se desarrollan el hombre y la mujer.

éCreéis, pues, que se puede declarar inferior un ser por el sélo
hecho de que difiera de otro, sobre todo cuando esta diferencia
proviene de la facultad que le distingue, determinando su funcidén
en la vida?

Y bien; yo soy mujer, me considero perfectamente igual a
vosotros, mis facultades tan nobles como las vuestras y mis
organos tan utiles en la evolucion general del gran todo humano.

Si la mujer es inferior al hombre respecto a fuerza, en cambio,
como reproductora de la especie, es el primer obrero de la
humanidad. Por otra parte, se exagera en exceso la inferioridad
muscular de la mujer. Histéricamente, la mujer ha sido siempre la
principal bestia de carga, y en la actualidad comparte con el
hombre los trabajos mas penosos.

Porque la fuerza fisica de la mujer no sea exactamente igual a la
del hombre, no se deduce légicamente que no pueda gozar iguales
derechos. jHay en la especie animal tantos seres superiores al
hombre! Y dentro de la misma escala racional hay tantos hombres
superiores en fuerza fisica unos a otros, que si hubiera de tomarse
dicha fuerza como regulador de los derechos, habria quien tuviera
una gran cantidad de ellos y quien no poseyera ninguno.

Esto, apenas se enuncia, demuestra una notoria injusticia que si
ha podido pasar en el ayer de la humanidad, cuando la fuerza era
el distintivo de la razén; si todavia hoy sobrevive merced a las
raices que las costumbres barbaras han echado en la sociedad,
mafana, ese mafana tan suspirado para todos los que tienen sed
de justicia, sdlo servira de afrentoso recuerdo.

Ninguna imaginacidon que no esta obstruida por |la aberracion mas



crasa, ningun criterio que no esté ofuscado por el
embrutecimiento mas inconcebible, puede suponer siquiera que
el ser, por ser mas fuerte, por tener desarrollado en mayor grado
su sistema muscular, ha de gozar de mayores preeminencias,
tener mayores goces y disfrutar de mayores prerrogativas.

Que si esto no pugnara abiertamente con las mas rudimentarias
reglas de justicia, renido estaria desde luego con el espiritu de
igualdad que cada vez mas, hasta que llegue a definitivo auge, va
informando el modo de ser y las relaciones sociales.

Los partidos reaccionarios y aun muchos de los que se llaman
demdcratas, republicanos y revolucionarios en cierto grado, son
los que fomentan con mas ahinco la inferioridad de la mujer y se
oponen sistematicamente a que ésta ocupe en la sociedad el
rango que le pertenece.

Y no obstante esta aberracion de entendimiento, los
reaccionarios, mejor dicho, la clerecia ha conseguido, dominando
a la mujer, tener bajo su férula a la sociedad. Asi se comprende su
tenacidad porque ésta no se ilustre; pues una vez ilustrada y al
tanto de lo que son en resumen todas las farsas religiosas,
terminariase ese modus vivendi, merced al cual los zanganos de
las religiones chupan sin cesar el jugo de la colmena social.

éCémo es posible que el dia que la mujer sepa, por lo que acredita
la ciencia, que su hijo, lejos de ganar algo con lo primero a que le
obliga la iglesia, el bautismo, se halla en inminente riesgo de,
entre otras afecciones, perder la vista, de lo cual hay buen niumero
de ejemplos, le lleve a bautizar?

Pues para que no desaparezca esta gabela, una de las mas
importantes que recibe la iglesia, se hace necesario que la mujer
sea un zote; educadla y las pilas bautismales criaran telarafias de



no usarse, y los recién nacidos se desarrollaran tan frescos vy
robustos con su pecado original encima, debajo, dentro o fuera,
gue para el caso es lo mismo.

(Continuara) Bandera Social, Madrid, 2-X-1886



LA IGUALDAD DE LA MUIJER (I1)

Los limites de un periddico semanal son poco a propdsito para
tratar el complejo problema de la igualdad de la mujer.

Las preocupaciones, arraigadas al cabo de tantos siglos, han
constituido, por decirlo asi, una segunda naturaleza v,
dolorosamente, sufre gran retardo en su camino la marcha del
progreso.

Pero algo ha de hacerse, y aunque no nos quepa a nosotros la
gloria de ser los iniciadores en un problema tan racional, légico y
humano, no por eso hemos de cruzarnos de brazos; todo al
contrario, dada la trascendencia del asunto y la necesidad
imprescindible de que la razéon se abra paso, alld vamos con
nuestro 6bolo, con nuestra piqueta revolucionaria, a horadar la
muralla que interpone el absurdo privilegio a la luz de la libertad,
de la igualdad y de la ciencia.

Torpes por demas han andado en este asunto todos los que,
llamandose revolucionarios, han relegado la cuestiéon de la mujer a
un completo olvido, desconociendo la importancia que este
primer e importante factor ejerce en los destinos humanos.

Las religiones, habremos de repetirlo, mas ilustradas en lo que a
su beneficio pecuniario ataifile, mas experimentadas por sus
intimos conocimientos, han dejado hacer a los hombres de pelo
en pecho, y seguramente se han reido sus secuaces cuando los
oian gritar jviva la libertad! Sabiendo perfectamente que mas o
menos pronto, aquellos alardes serian dominados por ellos, con
fingida mansedumbre, desde el confesionario, y sus prerrogativas
no serian cercenadas.



Pudiera aquilatarse la fuerza que la mujer, sin darse cuenta de
ello, ha arrojado en el lado de la balanza de la reaccidn, y muchos,
gue quiza toman este asunto cual cosa baladi, vendrian a ponerse
a nuestro lado, reconociendo paulatinamente, que no es posible
una sociedad libre e instruida alli donde la mujer sea esclava e
ignorante.

Ademas de esto, existe una cuestion de derecho en este asunto.

Ha sido tal la necesidad de nuestros antepasados y aun la de
muchos que en la actualidad viven para juzgar acerca de la mujer,
gue parece ciertamente que se han incubado, plantas exéticas,
fuera del seno materno. Ciertamente que oyendo a muchos
discurrir a este propdsito se pregunta, no el hombre pensador, no
el filésofo, sencillamente el que tiene despejado el cerebro:
éhabra tenido este energumeno madre?

Y como, salvo mama Eva, que ya saben ustedes aquello de la
costilla es muy dificil haya existido hijo sin madre, que mas facil
existiera sombra sin luz, y como la sociedad se compone de todos
estos hijos con madre, no se explica a satisfaccion el que los hijos
cometan parricidio moral de negar a la autora de sus dias, a la que
los tuvo en su regazo. Los besd cuando nifos, los alimentd con la
fuerza creadora de su sangre, la igualdad y la libertad que para si
reclaman.

Cosas absurdas hay en verdad en este mundo que parece vaciado
en el crisol de |la aberracidn, pero ésta es de las mas piramidales.

iY todo debido a la maldita ignorancia, a la deficiente ensefanza, a
la involucracion sistematica y constante de las puras fuentes de la
razon vy la ciencia!

Porque esos mismos a quienes decis étu eres partidario de la
igualdad de la mujer? Y os contestan, sin pararse un momento a



reflexionar, y con la misma prisa que se daba aquel aragonés para
alcanzar a su burro, a quien, para que corriera, metié una guindilla
en mala parte, introduciéndose otra él en el mismo sitio; pues
bien esos mismos que dicen, blasfemando disparates, que la
mujer debe encerrarse en su casa, cuidar sus pucheros, y cuando
mas saber mal leer y escribir, porqgue hoy la mayor parte de los
gue leemos lo hacemos por antonomasia, no estan conformes con
lo que dicen, o mejor dicho, no saben lo que se dicen.

Conviene, aunque seamos un poco difusos en este punto, sentar
algunos ejemplos.

Supongamos el enemigo mas enemigo de los derechos de la
mujer.

Decidle: écrees tu que tu madre, sin la coaccién que ejerce el
matrimonio, hubiera sido honrada y cumplido fielmente los
deberes que se impuso al unirse con tu padre? Quiza nos os deje
acabar sin responder afirmativamente.

Insistid en la pregunta. Luego si tu supones, fundadamente, que tu
madre no necesitaba sino su libérrima voluntad para el
cumplimiento de su deber, {Por qué las demas no se encontrarian
en el mismo caso y, por lo tanto, huelga el cohibirlas y es ridiculo
el matrimonio, que tiene todo el caracter de una imposiciéon y de
una intrusion, en asuntos meramente de conciencia, de
personajes a quienes no conocéis, y que a no ser la costumbre,
todas esas ceremonias servirian de argumento para un sainete?

Aqui es seguro ya no os conteste tan deprisa. Cuando mas, vy
después de rascarse la oreja, balbuceara como chico que une
letras: «Hombre, mi madre, si; pero las demas..., mira el
casamiento es conveniente porque fulano abandond a zutana
estando casado; con que équé hubiera hecho si no esta casado?»



Este modo de raciocinar (de algin modo hemos de llamarle) es
privativo de los constantes obstruccionistas a los derechos de la
mujer, y demuestra por si Unicamente los serios fundamentos en
gue se apoyan los mantenedores del statu quo en materia de
derechos femeniles.

Creemos haber demostrado que, de todos los despotismos, no hay
ninguno tan inconcebible como el del hijo que sostiene que la
mujer, en cuya voz colectiva se cuenta la que le dio el ser, debe
permanecer relegada al estado de cosa.

iEl hijo, que no hubiera sido sin su madre, negando sus derechos a
la que debe la existencia!

(Continuara) Bandera Social, Madrid, 16-X-1886



LA IGUALDAD DE LA MUIJER (l11)

Parece que tal exabrupto sélo debiera ocurrirsele a la burguesia,
gue ni ve, ni oye, ni entiende, ni reconoce otros lazos que los que
le proporcionan aumentar algo mas el capitalito ganado a fuerza
de trabajos y sudores de otros.

Pero aun hay mas: hemos presentado el ejemplo del hijo y la
madre, porque asi debia ser si habiamos de comenzar por el
principio.

Dejemos a un lado hermanas y demas, para venir a la cuestion
capital: marido y mujer.

Demos de barato que el hijo a quien antes encontramos en su
camino vuelve a aparecer para ayudarnos a dar cima a nuestro
trabajo.

Es natural suponer no se ha convencido, pues es sabido que el
error se aprende con tanta facilidad como es dificil a la razon
abrirse paso.

Asi, pues, nuestro hombre, si asi puede llamarse, sigue en sus
trece, sino ha llegado ya a veintiséis o mas.

Esta casado, como Dios manda, lo cual es una desgracia en los
tiempos burgueses que corremos.

Por consiguiente, tiene mujer; es suya (pues no queremos pensar
mal), como mandan los cdnones.

Ha pasado eso que se llama luna de miel cuando la volvemos a
encontrar.



Después de la cortesia del saludo, tratamos de explorar su
voluntad en distinta forma que lo hicimos anteriormente.

Al efecto damos comienzo a la informacion.
—¢éTe has casado?

—Si.

—¢&Y qué tal es, no tu futura, sino tu presente?
—Hasta ahora no marcha mal.

—¢éEs instruida?

—Hombre, nacida de padres que apenas tenian para comer con lo
gue trabajaban, tuvieron que ponerla a oficio desde muy nifia: asi
gue solo ha aprendido a guarnecer botas.

—¢éDe modo que de ensefianza?

—Solamente ha aprendido lo que ensefiaban en una escuela
dominical, que es poco o nada.

—Y mafiana, cuando tenga hijos équé les va a ensenar?

—Ella nada. Yo haré todo lo posible porque vayan a una escuela.
—¢Del ayuntamiento?

—Claro; no tengo medios.

—¢éY no sabes que en esas escuelas lo que aprenden, segun estan
montadas, es muchas cosas de las que no debian aprender?

—No tengo otro remedio. Harto lo siento.

—Aungue no soy rencoroso, voy a recordarte lo que me decias ha
ya tiempo al preguntarte si eras partidario de que la mujer tuviera
los mismos derechos que el hombre.



—¢éY qué tiene que ver eso con mis hijos?

—Lo veras. Cuando yo te preguntaba eso, no te queria decir lo que
generalmente se entiende por igualdad de la mujer. Los
anarquistas creemos que ésta, mitad o mas del género humano,
no debe ser una bachillera, que, como hoy se practica en muchas
vecindades, se lleva todo el dia de aqui para alla charlando como
un saca-muelas y abandonando, por esa hidrofobia de exhibirse,
sus atenciones para con la familia y sus deberes como esposa y
como madre.

—Pues, équé queréis entonces?

—Queremos que, en lugar de eso que piensan muchos cerebros
obtusos, la mujer tenga mucha instruccion, con lo cual no es
temible la libertad; queremos, que asi como hoy tiene que enviar
sus hijos a la escuela al cuidado de maestros mas atentos a cobrar
su asignacion (salvo alguna rarisima excepcion) que a alumbrar la
inteligencia de 40 o 50 nifos, que asisten a las escuelas por
término medio, pueda educar a sus hijos en los primeros pasos de
la vida y prepararlos a mayores estudios; queremos que habiendo
desarrollado sus conocimientos, no sdlo sea el pedagogo del nifo,
sino el galeno provisional que, merced a su ilustracion, pueda, con
ayuda de manuales especiales, atender a los cuidados primeros
gue requiere la salud del pequenuelo cuando ésta se quebrante.

—Eso me parece bien; pero lo creo mucho.

—No tal, puesto que nuestra pretensidon no es que posea en
absoluto todas las ciencias, sino que aquella cuyos prematuros
cuidados maternales le impidan adquirirlos en mayor extension,
tenga rudimentarios principios de cuanto es necesario que la
mujer que ha de constituir familia necesita. De ese modo no cabe
duda que sera buena hija, buena esposa y buena madre.



—Hasta ahi estamos de acuerdo: pero yo he oido hablar de amor
libre y de no sé cuantas cosas mas.

—Iremos llegando poco a poco. Lo primero que hemos convenido
es gue es conveniente que la mujer sepa algo mas que barrer,
remendar, espumar el puchero, y no tenga otras luces que las que
se necesitan para conversar con las vecinas, que como también
carecen de conocimientos, sus conversaciones, tarde o temprano,
han de degenerar en eso que vulgarmente denominan chismes de
vecindad, originados por lo comun a disgustos sin cuento. Que si
tuvieran mas luces, quiza aprovecharian el tiempo en cosa mas
util, por ejemplo, en excogitar los medios de venir en ayuda de |la
vecina cuyo hijo, hermano o padre se encontrara en el lecho del
dolor, o en instruir a los ninos que hoy, después de ir a clase, sélo
viven en la calle, o en el patio, oyendo lo que no debieran de oir.

—Eso lo entiendo. Pero deseo me orientes respecto a los otros
puntos que te he preguntado.

(Continuara) Bandera Social, Madrid, 23-X-1886



LA IGUALDAD DE LA MUIJER (1V)

—Pues esa hipocresia y falsedad no es transitoria e individual, sino
permanente y casi general.

Si fuera facil descubrirle todas las miserias que se ocultan en esos
hogares donde moran los grandes personajes. Si pudieras
sorprender los secretos de esas familias encopetadas cuyos
blasones deslumbran. Si penetras en lo intimo, en lo que se oculta
a nuestra vista tras adamascados cortinajes, es seguro vencieras la
repugnancia que, al parecer, sientes hacia lo que, por lo mismo
gue es la encarnacion de la justicia, hacen tanta oposicidn los que
tienen el corazén podrido por la inmoralidad.

La alta burguesia es una clase desenfrenada, sin humanidad, sin
carifio ni otro lazo que el interés.

Huera en materia de virtudes, exhausta de todo noble
sentimiento, envilecida en la malicie mas repugnante, no hay
freno que la contenga, y asi mancha el talamo nupcial como
perpetra en sus orgias y bacanales los mas repugnantes vicios, los
extremos de goces mas inverosimiles y contrarios a la naturaleza.

Segun eso, el adulterio es la norma a que se ajustan los que nos
predican con la palabra moralidad.

iEl adulterio! Para nuestros burgueses, el adulterio es una frase
inodora. Es un seifior a quien saludan respetuosamente si le
encuentran de paso y de quien se burlan en cuanto ha traspuesto
la esquina.

Mejor dicho, el adulterio es visita de las casas aristocraticas, visita
tan constante, que se ha familiarizado ya con los conyuges. Ni él



exige nada, ni éstos le guardan otros respetos que los de la
etigueta mas frivola.

Esto te lo explicaras facilmente si observas que, a pesar de ser tan
grande el niumero de burgueses y burguesas que, por rendir
tributo a la nota y al buen tono, cambian con frecuencia de
consorte, apenas si oyes se haya celebrado un divorcio.

El adulterio entre los grandes es un mito en el que no reparan las
gentes de alta alcurnia. Cuando mas, algunos maridos suelen
aprovecharse de él para convertirle en elemento cotizable.

Si la cara mitad es rica, apronta una cantidad como precio a esta
libertad, y el tolerante esposo se aprovecha de este dinero para
jugar y profanar santidades que aparecen respetables.

Suele acontecer que la fiel esposa, cansada de comprar tan caro el
secreto, niegue alguna vez lo solicitado por su indisoluble
consorte. Este se enfurece y la amenaza con que el escandalo va a
ser tan mayusculo que se van a enterar hasta las naciones
extranjeras.

Y ya ves, por desarrollada que sea una mujer en el vicio, esto la
atemoriza y sigue soltando jugo.

Que es lo que realmente desea el envilecido eunuco para poder
satisfacer a su devocidn los multiples caprichos de un ser
estragado fisica y moralmente.

Algo de eso tengo yo oido cuando tenia relaciones con la doncella,
pero no me negaras ahora, que si bien eso es cierto en cambio
destruye vuestras pretensiones de que a la mujer le es suficiente
con ilustrarse para que pueda ser un dechado de moral.

Por lo general, la burguesia es instruida, tiene medio de educarse.
Sus hijos frecuentan las universidades, los ateneos, los centros del



saber, en fin; sus hijas van a los colegios, no solamente espafioles
sino extranjeros.

Afinas la punteria, a lo que parece, y quizas sin quererlo, aduces
argumentos que no se le hubieran ocurrido a Santo Toma3s, gran
dechado en teologia.

Sin embargo, voy a tratar de probar como esas, que a simple vista
parecen razones de peso, sblo tienen una falsa apariencia de
doblé.

Desde luego yo no puedo asegurarte, porque no he penetrado
siquiera en uno de esos colegios de jesuitas adonde va a parar la
flor y nata de nuestros burguesitos, cual es en detalle |la educacion
gue reciben.

Pero a juzgar por las manifestaciones exteriores y lo que la razén
indica, puede conjeturarse en parte que ésta no es muy lucida.

TU bien conoces que esos sayas negras saben perfectamente
donde les aprieta el zapato: habida cuenta de esto, no he de
esforzarme mucho para demostrarte que lo que para ellos (las
sotanas) desean es que se prolongue la estancia de los
muchachos, puesto que éstos pagan por manutencion, residencia
y educacidén sumas crecidas que aumentan el tesoro de los hijos
de Loyola.

Asi, ya puedes figurarte si pondran de su parte todos los recursos
imaginables para que no se les acabe la bicoca.

Esto de una parte, y de otra équé ilustracion puede adquirirse en
unos antros donde a porfia se ponen todos los medios para
extraviar la razéon y hacerla refractaria a las luces de la
investigacion cientifica; donde la libertad se subordina al
fanatismo; donde, en fin, existe una atmodsfera mefitica que



emponzoia en su nacimiento las ideas mas puras y los
sentimientos mas nobles?

éPor ventura este género de educacion sui generis, soélo
concretada al servicio de una clase egoista, puede proporcionar
beneficios a la humanidad en general?

Bandera Social, Madrid, 25-X1-1886



SECCION DE LA MUJER

Companeros de El Combate

He recibido los dos numeros de vuestro valiente periddico, y he
sentido gran placer, porque veo que aungue quiera la tirania
ahogarnos, con su poder despdtico, no por eso deja de oirse la voz
del obrero anarquista, que con energia, propaga las ideas
redentoras: para que su hermano de infortunios despierte del
pasado sueio del indiferentismo, y al despertar, pueda ver el
triste papel que desempefa, en esta sociedad; el que muy bien
puede llamarse un presidio suelto de ladrones, donde el unico
robado es el obrero porque todo lo produce y nada posee.
Adelante pues compaferos: propaganda, mucha propaganda vy
sobre todo a la mujer, pues mientras la obrera no tome parte
activa en los actos revolucionarios, y por lo contrario acuda al
repugnante confesionario, poco podréis hacer los hombres. Con
gue compafieros animo, mucho animo gque tarde o temprano
recogeremos lo que ahora sembramos. Os deseo salud, larga vida
y pronta R.S.

El Combate, Bilbao, diciembre de 1891 (?)



A LA MUIJER

Si existiéramos en la época en que la fuerza muscular era signo de
poder al cual se sometian los de débil construccion organica, claro
esta que las mujeres seriamos inferiores ya que la Naturaleza ha
tenido el capricho de someternos a ciertos periodos que debilitan
nuestras fuerzas musculares y hacen que nuestro organismo esté
mas propenso a la anemia. Mas hoy, por fortuna, ningun poder,
ningun valor se le reconoce a la fuerza muscular. En el orden
politico, una mujer endeble, un niflo enfermizo, un neurdtico, un
tisico o un sifilitico son elevados por la ignorancia a los mas altos
sitios del poder para dirigir desde alli la nave del Estado.

En el orden moral la fuerza se mide por el desarrollo intelectual,
no por la fuerza de los puiios. Siendo asi, épor qué se ha de
continuar llamandonos sexo débil?

Las consecuencias que nos acarrea tal calificativo son terribles:
sabido es que la sociedad presente adolece de muchas
imperfecciones, dado lo deficiente que es la instrucciéon que se
recibe en Espaina, y hablo de Espafia porque en ella he nacido y
toco las consecuencias directas de su atraso. El calificativo débil
parece que inspira desprecio, lo mas compasién. No, no queremos
inspirar tan despreciativos sentimientos; nuestra dignidad como
seres pensantes, como media humanidad que constituimos nos
exige que nos interesemos mas y mas por nuestra condicion en la
sociedad. En el taller se nos explota mas que al hombre, en el
hogar doméstico hemos de vivir sometidas al capricho del
tiranuelo marido, el cual por sélo el hecho de pertenecer al sexo
fuerte se cree con el derecho de convertirse en reyezuelo de la
familia (como en la época del barbarismo).



Se dira que nuestra intelectualidad es inferior a la del hombre.
Aunque hay pretendidos sabios que lo afirman, hombres de
estudios lo niegan. Yo creo que no se puede afirmar nuestra
inferioridad siempre que se nos tenga a las mujeres sujetas en
reducido circulo, dandonos por Unica instruccién un conjunto de
necedades, sofismas y supersticiones que mas bien atrofian
nuestra inteligencia que la despiertan.

Hombres que se apellidan liberales los hay sin cuento. Partidos, los
mas avanzados en politica, no faltan; pero ni los hombres por si, ni
los partidos politicos avanzados se preocupan lo mas minimo de la
dignidad de la mujer. No importa. La hermosa acracia, esa idea
magna hara justicia a la mujer; para la acracia no existe raza, color
ni sexo. Hermana gemela de nuestra madre Natura, da a cada uno
lo que necesita y toma de cada uno lo que puede dar de si.

Si supieras, mujer, los bellos resultados que alcanzariamos si
imperase esa idea tan desconocida hoy por la casi totalidad de las
mujeres. Si yo pudiera ser oida por vosotras todas, con qué afan,
con qué carifio os dijera: «dejaos, amigas mias, de esos embustes
gue os ensefan las religiones todas. Desterrad lejos, muy lejos,
esas preocupaciones que os tienen, como los esclavos del siglo XII|
con un dogal que no os deja moveros para que no penetréis en la
senda de la razéon. Mi voz no llega a todas vosotras; compaferas
gueridas, pero seadis las que seais las que ledis estos renglones que
dicta mi corazdon que siente y un cerebro que piensa, no olvidéis
gue la mujer se ha de preocupar por su suerte, ha de leer los libros
gue enseian, como son las obras acratas, ha de asociarse con sus
hermanas y formar catedras populares donde aprende a discutir o
para ir aprendiendo lo que nos conviene saber».

Fraternidad, Gijon, 23-X-1899






A LA UNION DE ELCHE SOCIEDAD FEMENINA DE RESISTENCIA Y
SOCORROS MUTUA

Compafieras: Por mediacion del periddico El Productor ha llegado
a mis manos una hoja que en conmemoracién del aniversario de la
existencia de vuestra sociedad habéis dado luz. La lectura de ese
hermoso documento ha producido en mi el agradable efecto que
produce a la planta la gota de rocio.

He sentido esa dicha indefinida que experimenta el prisionero
cuando mira penetrar por entre las rejas de su calabozo los vivos
resplandores del astro solar. Como el cautivo los saluda, yo saludo
la esplendidez de vuestros pensamientos.

Si gueridas amigas, la que como yo vive consagrada por completo
a la lucha contra la mentira religiosa, la explotaciéon burguesa y la
barbara fuerza del poder; que con afan busca a sus compaferas de
infortunio, que como yo sufren las iras malvadas de esos colosos
gue nos degradan, explotan y matan; yo que al regresar de
excursiones de propaganda vuelvo a la casita que al casero pago,
lacerado el corazdén ante el estado de idiotez en que yace la mujer,
gue fanatizada por el cura se presta gustosa a ser carne de
maquina, y da con pasividad criminal sus hijos para que vayan a
ser carne de cafidn, yo repito, que veo a la mujer tan alejada de la
senda que por dignidad deberia seguir, hay momentos que dudo
en que llegara el dia en que el sol de la justicia ilumine la
inteligencia humana. Y cual no ha de ser mi dicha al llegar hasta mi
el eco armonioso de dignas companeras que como vosotras lanzan
estas sentidas notas.

«La estupida resignacion huye de nuestros hogares y entra por el



dintel de nuestras puertas banado de luz, el amor fraternal de
todos los humanos. Nuestros hijos, nuestros hermanos, no son
hurafos con nosotras por ser las eternas negadoras de su obra».

«Cuando vuelven a nuestras casas ya no les molestamos con
chismes y rencillas de vecinas; como tenemos cosas grandes que
ocuparnos ya no hacemos caso de pequeiieces, y como que
tenemos un comun enemigo a quien batir no reiiimos con las
compaferas de trabajo».

Esas perlas del sentimiento, de la inteligencia, del amor, y la
bondad habéis impreso en el fragil papel que estrecho en mis
manos. Yo al leerlas, os agradezco las gratas sensaciones que he
sentido. iSera verdad tanta belleza! Si, si, es verdad que en ese
hermoso rincdn de Espafia llamado Elche existe una agrupacién de
mujeres que sienten las hermosas concepciones expuestas.
Vosotras habéis escrito, sin duda que de las 41 socias que cuenta
la sociedad unas pocas son las que estaran a la altura moral para
poseer tales sentimientos, pero no dudo queridas mias que
trabajaréis con ardor hasta conseguir que la razén desaloje el
rutinarismo del cerebro de vuestras hermanas y a la vez no
olvidaréis a las proletarias de las demas comarcas, y si puede ser
del mundo entero, porque sélo con la unién de todos los
explotados lograremos hacer imperar la fuerza de la razdn
anulando para siempre la razéon de la fuerza que es la que hoy
impera.

No dudo de vuestras energias y confiando que sabréis resistir con
dignidad todos los ataques que os hagan y combatir todos los
atropellos que se intenten contra vosotras, y que lucharéis
siempre con denuedo hasta llegar a la meta de nuestras justas
aspiraciones.



Os saluda fraternalmente vuestra compafera.

El Productor, Barcelona, 19-X-1901



UNA ESPERANZA

En el transcurso de dos anos he recorrido un gran numero de
poblaciones de |la regidon catalana y de otras provincias, y al ver a
la mujer tan divorciada de las cuestiones que tanto o mas que al
hombre le atafien, sentia en mi un pesar inmenso. ¢Sera posible,
me decia, que la mujer obrera, la explotada, no sienta el deseo
vivificador de ser libre? Esos agentes malditos que con sofismas le
han atrofiado el cerebro, habran muerto en ella también todo
sentimiento de amor y de dignidad.

No: la mujer obrera, la esclava moderna no ha muerto para la
lucha.

El canto de la sirena las habia aletargado, pero no habia extinguido
el sentimiento noble de las hijas del pueblo, que en todas las
luchas han alentado al hombre. Me consta que en algunas
poblaciones la mujer obrera acude presurosa a unirse con su
hermano de penas, el hombre, para hacer frente al enemigo
comun, el parasito, pero no habia podido ver de cerca el despertar
hermoso de mis compaferas de infortunio.

A las obreras de San Martin de Provensals debo esa dicha inmensa
gue en el momento de escribir estas lineas embarga dulcemente
todo mi ser. Esas dignas hijas del pueblo que durante muchos afos
habian sido explotadas por el mas ruin de los tiranos, el tirano de
blusa y alpargata, esas mujeres, repito, que asociadas una porcion
de afos en asociaciones dirigida por vividores que, ademas de
absolverles las cuotas las tenian en continuo engafho, hoy
desligadas de aquellas cadenas que no dejaban dar curso a sus
sentimientos, a sus aspiraciones, a sus iniciativas, vuelven la vista
a la verdadera senda, o sea a la asociacion libre, para mejorar su



condiciéon como obrera e instruirse para poder un dia ser mujeres
libres.

Obreras de Catalufia, de Espafa, del mundo entero, la conducta
de las obreras del Arte Fabril de San Martin de Provensals
(Barcelona), voy a exponérosla a grandes rasgos para daros
alientos demostrandoos sus recientes hechos que la mujer es un
ser igual al hombre.

Desengafiadas las obreras del Arte Fabril de esos falsos redentores
adormideras que tantas cuotas les habian mermado, estuvieron
un tiempo desorientadas, divididas sus valerosas fuerzas,
aguantaban con forzada calma la avaricia burguesa que de dia en
dia las explotaba mas y mas, pero basté un dia que la voz amiga de
dignos luchadores llegase a sus oidos, para que todos sus
sentimientos de dignidad proletaria sofocada hasta entonces por
el ruin ambiente de la desconfianza se despertase con potencia y
con gran entusiasmo acudieron a la nueva asociacidon. La
burguesia indignada de que sus esclavas se pusiesen en
condiciones de lucha, intentd matar la primera labor realizada por
un pufiado de dignas obreras. Un burgués despidio a siete de sus
operarias, que fueron las primeras que se habian asociado, y a las
pocas horas de tal hazafa burguesa el presidio moderno (vulgo
fabrica) de aquel explotador, quedaba sin movimiento, pues ni
una hizo traicion a sus compaferas despedidas. Las obreras de las
otras fabricas al enterarse de lo sucedido acudieron en gran
numero, y con tanto entusiasmo a ayudar a sus compaferas que
se obligd a la burguesia a detenerse en su plan de ataque. Cuatro
reuniones celebraron las huelguistas y a ellas acudieron un
numero tan grande de obreras a ofrecer su solidaridad moral y
material, que yo os afirmo que jamas he presenciado cuadro mas
entusiasta que el que me han proporcionado mis queridas



compafneras del mencionado barrio de la liberal Barcelona. Las
condiciones presentadas al burgués Nadal, que fue el provocador
de la huelga, fueron en todo aceptadas, obligandole ademas a
hacerle pagar 125 pesetas a que ascendian los gastos de las cuatro
reuniones que habian celebrado.

Seis dias de lucha enérgica han bastado para hacer morder el
polvo al tirano explotador. Al dia siguiente de la victoria, o sea el
lunes de la presente semana, se celebrd un mitin en una espaciosa
sala; mas de mil quinientas mujeres acudieron al acto; once horas
de trabajo en la fabrica, los quehaceres de la familia y la gran
distancia que mediaba entre la fabrica y el local en que a las
valerosas proletarias que con su presencia y actitud dieron un
mentis a los que creen que las mujeres no pueden ser libres,
porque son débiles e ignorantes, lanzando el reto a la burguesia
gue durante tanto tiempo les habia explotado con todo descaro.

iObreras de Catalufa, de Espafa y del mundo, imitad a las obreras
del Arte Fabril de San Martin, os repito!

Y vosotras, dignas compafieras mias, recibid el testimonio de mi
mas sincero companerismo. jContinuad hasta ser libres!

El Productor, Barcelona, 30-XI-1901



CON BUEN RUMBO

La nave proletaria sigue buen rumbo. Las mujeres de hoy no son
ya un estorbo para la lucha que los hombres entablen contra el
explotador, por el contrario, su proceder les da aliento. Las
obreras del arte fabril de San Martin estan realizando una tan
majestuosa obra, que segura estoy, hara despertar empujandolas
hacia la verdadera senda, a las mujeres todas que en otros oficios
y artes sufren los rigores de la explotacion y los atropellos todos
de los modernos feudales.

El sabado pasado mil setecientas mujeres acudieron al local
interino que tiene la comisién, para cotizar la cuota de 10
céntimos, que de momento se considera necesaria. Los
propagadores e iniciadores de la nueva organizacion, de acuerdo
con la junta y con el aplauso de las asociaciones, han creido
conveniente no crear cajas de resistencia porque el céntimo no
puede luchar con el milléon y, ademas, el dinero retenido es como
el agua encharcada que cria miasmas. Las valientes obreras de San
Martin reconocen que para luchar contra el burgués y vencerle se
necesita energia, conocimiento de lo que somos y de lo que
deberiamos ser, y una unidn, no rutinaria sin fin, porque cuando
existe afinidad y energia toda esa fuerza bruta que los ladrones
legales tienen organizada para sofocar el grito de justicia que sale
del pecho del obrero, de nada sirve ante la valerosa fuerza de la
razon que lleva consigo el obrero convencido de sus derechos. Al
efecto, han acordado que el dinero recaudado sirva para llevar a
todos los pueblos donde existan esos presidios modernos
denominados fabricas, el grito sublime que de unién y fraternidad
entre los explotados sale del corazdén de las obreras mencionadas.

Como sea que San Martin contiene una extensidon tan grande y



gue en todos los extremos hay fabricas, y por lo tanto habitan
proletarias, la comisidon organizadora acordd celebrar dos mitines
en la presente semana, uno el lunes en el barrio denominado del
Clot y otro el martes en el Pueblo Nuevo. El mitin del lunes fue
concurridisimo hasta el punto de que muchas mujeres no
pudieron entrar en el local. La compafiera que presidia suplicé a
los companeros que hicieran el favor de retirarse para que las
companeras pudieran ocupar sitio, reinando tanto entusiasmo que
muchas que se habian mostrado refractarias se asociaron en aquel
momento.

El mitin del martes fue de esos actos que el que lo presencia no
puede olvidarlo jamas. En el local donde se celebrd el acto no
habia mas que un escaso numero de sillas, pero esas heroicas hijas
del trabajo permanecieron en pie estrechandose unas a otras y
presentando aquel espacioso saléon una compacta masa de carne
humana. Plasta las nueve durd el mitin y hasta dicha hora
estuvieron todas sin la menor demostraciéon de cansancio, sin
haber cenado, cansadas del trabajo y con mil obligaciones
domeésticas que las aguardaban y con los gritos de un padre
déspota o un marido tirano que muchas de ellas, sin duda
hallarian como premio a su digno proceder.

A la salida del mitin se repartido una hoja de propaganda, de estas
hojas se ha hecho un tiraje grandioso para distribuirlas en todos
los pueblos donde hay fabricas como medio para hacer llegar por
alli el eco de este movimiento.

La comisidn cumplira las aspiraciones de las asociadas, que como
se lleva dicho es la de ponerse en relacidon de todas las obreras del
arte fabril de Cataluina y mas tarde de toda Espana, para llegar por
ultimo a la unidn internacional, convencida de que donde hay un
explotado hay un hermano y la obra de emancipacién universal ha



de partir de la unién de todos los oprimidos.

El Productor, Barcelona, 7-X11-1901



DE LA MUJER

La mujer, alejada de toda lucha politica social durante siglos y mas
siglos, tan solo honrosas excepciones rompieron los estrechos
modelos del rutinarismo, tomando parte activa en las contiendas.

Las luchas de todas las épocas han tenido sus heroinas, pero han
sido como ya llevo dicho, honrosas excepciones, ya que la
generalidad de las mujeres, esclavas del fanatismo religioso, sélo
se han preocupado por el lujo, la vanidad y la chismografia.
Poseidas de esos perjuicios, mas bien que aliciente que en la lucha
por la libertad alentara a su compafiero el hombre, éranle un
estorbo, y muchas veces su mayor enemigo, ya que por su
ignorancia se convertia en delator del esposo, del padre, o del
hermano, que el enemigo de la libertad hacia servir para sus fines
ruines, valiéndose de la confusion o ya por otro medio ruin cual
éste. éPero es responsable la mujer de sus defectos, hijos de la
ignorancia?

No, no lo es; ya que el hombre ha visto en ella tan sélo un
instrumento de placer.

A la mujer se la esclaviza desde la infancia, con pretextos de que a
las nifas no les esta bien ciertos juegos, juegos que fortificarian
sus musculos, pero los padres preocupados por una inhumana
moral retienen junto a la madre a la nifla que sentadita ha de jugar
a mamas con sus mufecas. En el colegio igualmente, la nifa recibe
una educacion mucho mas deficiente que el hombre ya que entre
rezos y labores le hacen emplear todo el tiempo. Cuando ya
mujer, continda presa en las redes del rutinarismo.

Si ama y no se ha fijado en ella el objeto de su amor, debe ahogar
en su corazon ese juego magno, vida de la vida. Sélo al hombre le



es permitido exponer el estado de su animo, sélo al hombre le es
permitido declarar su amor, sélo al hombre le es permitido
solicitar al ser por el cual siente afinidad. jCruel privilegio!
ilnhumana desigualdad!

Luego al tomar estado, pocas veces se le consulta si ama,
Unicamente se le expone la conveniencia.

Ya casada, se encuentra en el orden doméstico, como los hombres
en el orden politico, que mudan de gobiernos con el afan de
mejorar, y luego se aperciben que sélo han mudado de amos. Por
igual la mujer, al pasar de soltera a casada, muda de tirano. Luego
cuando en las luchas encuentra el hombre que su mujer le
obstrucciona, le mortifica con sus argumentos rutinarios, y la ve
ignorante hasta el punto de no sentir amor por la libertad, ni
entender siquiera las consideraciones que le hace el marido. Este
maldice la ignorancia y maltrata a la que en realidad representa la
victima, porque en verdad el Unico responsable es el hombre. Pero
el progreso que, aunque lentamente, sigue su incesante marcha,
ha demostrado que las leyes de los hombres que excluyen de su
seno a la mujer, son ridiculas y falsas, y si de momento satisfacen
la vanidad de ese tiranuelo llamado hombre, luego lo esclaviza y lo
anula para las grandes empresas en pro de la libertad. Los
hombres pensadores asi lo han comprendido, y ante |la aterradora
experiencia que les ha proporcionado el ayer, separense de la
politica, de las costumbres viciosas y de todo lo que informa esta
sociedad barbara y corruptora, y acercandose a la mujer, la
elevan, haciéndole comprender las hermosas concepciones del
ideal Libertario, que en armonia con las leyes de la Naturaleza, los
iguala y une con los lazos de la verdadera Justicia y del Amor.

Humanidad Libre, Valencia, 8-111-1902






A LA MUIJER

No porque a ti dedique este trabajo significa que Unicamente tu
vives inficionada de los prejuicios que pienso exponer. El hombre
no esta libre de ellos, cuando menos su inmensa mayoria, pero
como puede mejor que la mujer considerarse mas libre para
seguir desprendiéndose de los errores heredados sacudiendo el
ambiente mefitico que nos rodea, de ahi que me dirija a ti
solamente, mujer desventurada, para contribuir con los escasos
recursos de mi inteligencia, a que te des cuenta del daifo que tu
estado de ignorancia produce, con todo y ser tu el ser mas
sensible y predispuesto a todas las abnegaciones.

Infeliz mujer. Si a la ciencia le fuese posible sacar un cliché de los
crimenes que causan los errores que te ha inculcado ese buitre
con faldas, llamado clero, seguramente que huirias atemorizada
pidiendo un escarmiento para aquellos que pervirtieron tu
cerebro y adulteraron tus naturales sentimientos. Les odiarias, si,
y si no tuvieras armas con que destrozarlos, tus ufias o tus dientes,
imitando a la leona que ve arrebatados sus cachorros, harian
destrozo en el cuerpo de los que asesinaron tu belleza moral. La
causa principal de donde dimanan tantos males es la resignacion.
Ante ella la esplendidez de la vida, del sentimiento, se desvanece;
ante ella son arrebatados nuestros hijos, los seres mas queridos,
ante ella el goce es una mueca; la risa un sarcasmo.

Influye tanto la resignacion en nuestro mal que a cada momento
nuevos dolores me conmueven. Un dia encontré florando a una
madre a quien conocia. ¢Dénde vas?, le dije, iqué significa este
traje negro? —Me mataron un hijo los insurrectos de Cuba—. Lo
siento, pero ¢épor qué le dejaste partir? —Qué quieres, me
guedaban dos todavia en casa y como creiamos que no todos iban



a morir nos resignamos con nuestra suerte. Siento mucho su
muerte, pero cuando veo tantos infelices repatriados tisicos y sin
piernas y sin brazos, doy gracias a Dios porque a lo menos mi
pobre hijo murid sin sufrir tanto—. ¢Y das gracias a Dios?, pues
hija, tu resignacion y tu agradecimiento te colocan, moralmente
hablando, a mas bajo nivel que las bestias.

Me alejé de aquella imbécil y a los pocos instantes tropecé con
una mujer que habia sido mi compafiera de trabajo. Ella saludé
primeramente dandome la grata nueva de que su hijo habia
regresado de Cuba. ¢Y qué tal se encuentra? Pobrecito, esta muy
delicado e indtil de una pierna; pero estoy muy resignada porque
cuando menos he podido volver a verle, dando gracias a Dios
porgque no ha muerto en la maniobra.

éiPuede darse una mas patente demostracion de lo que es
perjudicial la resignacién? Si estas dos madres no hubieran sido
educadas en los absurdos de la religion, cundo sus hijos fueron
llamados en virtud de leyes infames hubieran meditado acerca del
caso extremo a que se les sujetaba; hubieran procurado darse
cuenta de lo que son las guerras, el peligro de muerte que
amenazaba a sus hijos y mas que todo les hubiera asustado la
terrible misidn que iba a ejercer el hijo amado al convertirse en
soldado. Y claro esta que al investigar estos casos hubieran
terminado por no resignarse a que el hijo acudiera al fatal
llamamiento convencido de las infamias que en nombre de Ia
patria se cometen.

Esto lo tienen previsto los malditos parasitos que se mantienen de
la infelicidad de los pueblos, y por esto vérnosles colmar de
beneficios al clero porque con su influencia maten los instintos
naturales, todo amor, todo belleza y atrofien del corazén los
sentimientos mas puros.



iQué pobre condicién es la nuestra! A todos momentos las clases
inferiores nos ofrecen practicas ensefianzas. ¢Cémo creer que el
pajaro o la hormiga consintieran que seres de la misma raza
arrebataran sus hijos? En el mundo de los irracionales podran
exterminarse los seres pero no en los de la misma raza. Estas en si
se unen, se estrechan, se defienden contra las mas fuertes.
Unicamente la raza humana se devora entre si; extrafa a toda
realidad; sumergida y envuelta por la estupida resignacion, de la
gue sufre cruel castigo la mujer.

En sucesivos articulos expondré nuevas consideraciones.

El Productor, Barcelona, 24-X-1903



iQUINTAS!

Con caracteristicas gruesas han aparecido estos dias en las
esquinas unos cartelones encabezados con esta palabra que
destila sangre: jQuintas!

Es el maldito orden social existente en que todo se comercia, claro
se explica que el dolor, el crimen, lo monstruo aparezca también
como articulo de explotacidn.

Unos cuantos sefores constituidos dignamente en sociedad
legalizada llaman a ella a todos los mozos que han alcanzado la
edad en que se obliga a pagar contribucion de sangre, tributo
horroroso e inhumano, y no se les llama para demostrarles toda la
monstruosidad que se oculta en estas dos silabas unidas jQuintas!,
sino para que aflojen tres mil reales que puedan redimirles del
servicio de las armas.

De la misma manera, pues, que el Estado autoriza el
funcionamiento, en su domicilio publico de sociedades de
especulacion repugnante, voy a permitirme con mi pluma, desde
las columnas de la prensa obrera, dirigir una elocucion a los
mozos, a sus familias y en general a las mujeres todas.

Vosotros jovenes, los que sois arrancados del hogar en nombre de
una patria madrastra para recluiros en sucio cuartel donde van a
convertiros en autdématas y homicidas hombres, los que recordais
las vicisitudes que en el cuartel pasasteis aprendiendo que
unicamente el tunante, el verdadero tunante, logra esquivar la
crueldad de un reglamento, madres, las que llorais lagrimas de
sangre al ver arrebatados a vuestros hijos, vuestra esperanza,
vuestra alegria, mujeres todas, las que por poseer corazon noble y



generoso 0s conmueven las lagrimas de esas pobres madres y el
dolor de las familias desposeidas, imaginad que no sélo se reduce
el reclutamiento de los mozos a vivir alejados un par de afos de
sus hogares, interrumpidas sus aficiones por esta lapso de tiempo,
sino que acusa otro mas grave dano, una peor deformidad que
corroe el cuerpo social.

La inmensa mayoria del pueblo no descubre el bajo fondo de las
perversidades morales que estremecen el general sentimiento. El
obrero moderno igual que cuando se le llamaba esclavo, siervo, o
ilota, ha sido siempre el proveedor de toda esa caterva de
parasitos que comen a dos carrillos, en tanto que el Unico
productor ha carecido de lo mas necesario apareciendo sometido
siempre al desconocimiento de todas las cosas utiles y agradables.
En este estado sobre él pende tanto mas espantosa cuanto mas
floreciente brilla el progreso de la mecanica, no advierte el
desequilibrio que este progreso en relaciéon a su ignorancia va
imponiendo ferozmente en el campo de sus necesidades,
traduciéndose en conflicto pavoroso al ver sustituida su fuerza
muscular por los brazos de hierro de las invenciones mecanicas
gue arrojan cada trabajo un sobrante aterrador de obreros sin
trabajo. Realidad triste que debiera rasgar la venda que ciega los
ojos de las huestes proletarias, para que se convencieran gue
todos los desequilibrios, todos los conflictos, todos los peligros
sociales son originados por la crueldad de un régimen cuyos
partidarios confian verse amparados por el desasosiego continuo
entre si de los hambrientos, de los eternamente expoliados y
disciplinados.

Madres, mujeres, proletarios todos; de nuestra carne se compone
el poder brutal que ahoga la razén; nuestros hijos, nuestros
hermanos son renovados anualmente para embotar sus sentidos y



emponzonar sus cuerpos. El arma que empuian tienen que
esgrimirla contra nosotros mismos, unas veces estorbando las
necesarias luchas, y en muchas traicionando nuestra causa,
convirtiéndose en esquirol sustituyendo el lugar que por dignidad,
por deber de justicia, hermanos suyos han abandonado.

Las mayores iniquidades ineludiblemente tienen que desaparecer.
La contribucién de sangre debe abolirse prontamente. Si vosotras
mujeres del pueblo no reconcentrais vuestro pensamiento y os
negais a medir el porvenir que os espera, la misera situacion que
os rodea, lo que se ordenara a vuestros hijos en cuanto el hambre
violente vuestras fibras y empuje la desesperacion vuestros
cuerpos, terrible periodo que amenaza estallar proximamente,
imaginad que vuestros propios hijos, los propios hermanos,
nuestros companeros de trabajo nos asesinaran en medio de la
calle con gran aplauso de los burgueses, de los gobiernos y de la
tirania de los jesuitas que desde hace mucho no cesan en pedir
mas caballeria y mas infanteria porque prevén la hecatombe que
se aproxima, dada la feroz concurrencia de brazos, si no se llega
pronto al exterminio de cuantos no se resignan a morirse de
hambre.

No ignoro la suerte que se nos reserva a cuantos sostenemos esa
campafa redentora, la mas noble de todas. Cuanto mas arrecien
las persecuciones, los consejos de guerra, las medidas
draconianas, mas alta debemos poner nuestra voz, hasta que la
justicia, la paz y el amor universal embellezca la vida de los
humanos.

iOh, mujeres!, haced que vuestros hijos, vuestros hermanos,
vuestros amantes no vayan a embrutecerse, retenedlos a vuestro
lado.



El dia que asi se piense y obre, todos los pedestales donde se
refugian los cuervos que se nutren de carne humana, de la carne
nuestra, se desplomaran sin que nadie jamas intente rehacerlo.

El Productor, Barcelona, 6-11-1904



LA MUIJER

CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE SU ESTADO ANTE LA
PRERROGATIVA DEL HOMBRE

Al ocuparme en este trabajo del estado actual de la mujer, me
propongo emplear un lenguaje despojado de todo
convencionalismo, procurando disipar errores de su educacion vy
combatir su ignorancia, de consecuencias tan funestas. Asi juzgo
verificar una labor purificadora, de trascendencia social,
ensayando a la vez un estudio de las causas por las que se
sostienen tales errores, a fin de que puedan ser racionalmente
combatidos y evitandose los perniciosos efectos, los continuos
sufrimientos que recaen sobre nosotras.

Deseo que, ni por asomo, se sospeche que mi propdsito sea
zaherir a cualquiera, sea hombre o mujer. Nada de esto.

Cierto que el hombre es, a mi entender, el directamente
responsable del infeliz estado de la mujer, pero una cierta
indulgencia, que en justicia se debe a la inconsciencia, me
aconseja ser comedida en el ataque sin sacrificar, empero, la
verdad tal como la siento en esta capitalisima cuestion que paso a
someter a mis lectores.

Si en un cuerpo humano, por cualquier causa, se produjese una
alteracion en la circulacion de la sangre, mas pronto o mas tarde
sobrevendria una perturbaciéon de todos los dérganos. De no
imponerse una enérgica reaccidon, seguiria bien pronto un
decaimiento fatal de fuerzas, hasta llegar a la anulacién del
individuo. Esto es lo que actualmente, por comparacién puede
decirse del cuerpo social.



Por efecto de los errores primitivos, fue alterada la accién de las
fuerzas vitales, provocando naturalmente la perturbacidon que a
través de los siglos ha venido viciando todos los 6rganos hasta
paralizarlos. La muerte, por tanto, es inevitable pero no la muerte
natural conforme a la evolutiva transformacion de la materia, sino
la muerte violenta, acompanada de desesperaciones, muchas
veces tragicas, siempre crueles.

Asi lo han comprendido también muchos hombres, que han
ensayado medios y propuesto diversos sistemas para purificar el
ambiente; es decir, han tratado de vigorizar el cuerpo social. Pero,
desgraciadamente para todos, excepcion hecha de los anarquistas,
ninguno ha logrado otra cosa que complicar la enfermedad, por
haber limitado el remedio a una aplicacion de emplastes, siendo
asi que lo que necesita el enfermo, el cuerpo social, es la accion
del bisturi cortando mucho hondo.

Para rehabilitar el cuerpo social precisa liberarle de la gangrena
gue le consume. Es un caso rudimentario que el comprenderlo
necesita pocos alcances.

Antes de internarme en tan aspera cuestion, debo hacer notar que
cuando hablo del atraso de la mujer espanola no significa que yo
reconozca emancipada a la mujer de otros paises. Harto sé, y con
dolor lo digo, que la perfeccidon es imposible donde quiera que la
explotacion exista.

Nadie ignora ya que el capitalismo se nutre de miseria; y mientras
haya miseria, la ignorancia y la prostitucion en todos sus aspectos
no faltaran, ahogando el sentimiento de los justos. El dolor nos
afligira mientras subsistan hombres que soberbiamente digan:
esto es mio.

Pero volviendo a la cuestiéon, como yo no poseo un conocimiento



exacto del estado de la mujer en los demas paises, salvo el muy
imperfectamente adquirido de la de Inglaterra y Estados Unidos,
donde las veo afanosas por dignificarse, mis consideraciones se
referiran directamente a la mujer espafola, cuya degradacidn
fisica, moral e intelectual debiera causarnos pena inmensa.

éCuadl es la principal causa del misero estado en que vemos a la
mujer, no obstante los asombrosos progresos de nuestros
tiempos?

Este sera el primer punto que intentaré desarrollar, dudando que
consiga hacerlo como debiera, dado que el trabajo es superior a
mis fuerzas, trabajo al que me entrego por irresistible afan de
cooperar en toda obra que tienda a conseguir el derrumbamiento
de la inhumana sociedad presente.

La principal causa del atraso de la mujer esta en el absurdo
principio de la superioridad que el hombre se atribuye. Sobre esta
base falsa constituydose la sociedad actual, y por tanto, los
resultados forzosamente tenian que ser contrarios a todo bien
comun.

Este falso y perjudicial principio de la desigualdad ha venido
imperando hasta nuestros dias, extendiéndose hasta caer en el
vergonzoso extremo de dividirse los hombres en clases vy
subdividirse éstas al infinito, por la separacion que crea el torpe
afan de excederse cada uno a los demas. Una vez cultivados por
los hombres los antagonismos de sexo, los frutos habian de
envenenar su espiritu, haciéndoles despdticos y tiranos con sus
semejantes. Empezaron siéndolo con las mujeres, por ser mas
facil, pero luego el afan de dominar les ha hecho feroces.

La mujer es y ha sido para el hombre un ser incapacitado para
todo y, salvo muy honrosas excepciones, nadie durante tantos



siglos la ha defendido de esa usurpacion de facultades. Se la ha
considerado como eterno nifo.

Si no temiera quebrantar mis propdsitos, mucho podria aducir
para evidenciar que la pedanteria es la que ha llevado a muchos a
creerse sabios; pero prefiero citar, como caso opuesto, el de
mujeres que frecuentan las catedras, ejercen la medicina con
tanta capacidad como el hombre, estudian con provecho las
ciencias fisicas, quimicas y matematicas, y ocupan distinguidos
puestos en la literatura y el periodismo.

Tuvo su origen este absurdo de la superioridad masculina en las
remotas edades, en que la fuerza muscular se consideraba
cualidad preferente, y hasta se llegd a divinizarla. Con tan funesto
prejuicio el instinto de dominacién fue manifestandose en los
hombres de mayor fuerza, dando lugar a que los menos fuertes
recurrieran a la astucia y determinando esa fatal tirania que la
mujer no pudo rechazar por la extrema delicadeza de sus érganos
y por las molestias que le imponen la naturaleza, contribuyendo a
debilitarla. El caso es que ese estado de tirania ha prevalecido
hasta nuestros dias, y la civilizacion ha conseguido Unicamente
darle un matiz mas hipdcrita.

Provisto el hombre de falaces recursos, ha continuado viendo en
la mujer un ser inferior, y entronizado en su orgullo la ha llamado
y le ha dicho: «Yo soy tu amo y sefior; tu no puedes intervenir en
los asuntos publicos, porque no posees el talento necesario; tu no
puedes legislar, ni siquiera disponer tus bienes, porque te han
reconocido incapacitada. Tu, hija, o esposa, has de ostentar mi
nombre, igual que lo ostenta el perro en el collar o el caballo en |la
manta que le cubre el lomo, asi como estos animales si pudiesen
hablar, dirian “yo soy de fulano”; asi también debes decir tu “yo
soy fulana de fulano”, y tus hijos llevaran mi nombre, me



perteneceran. Eres mia en el sufrimiento, eres mi esclava».

«Soltera lo eres de tu padre, casada pasas a serlo del marido, y
ambos te hacemos depositaria de nuestra honra que conservaras
como conserva la gaveta el dinero que en ella depositamos. Tanto
el marido como el padre tendremos derecho a matarte si con tus
actos manchares nuestro nombre, y si este nombre te lo
entregamos deshonrado tu debes ocultarlo aceptandolo con
sumision y respeto. No tienes derecho a quejarte, y menos a
castigarme como te castigamos nosotros, porque nosotros
tenemos la libertad de que tu careces y nos es permitido sin
desdoro lo que en ti merecia todos los reproches y los castigos
mas crueles».

Creo imposible representar mas graficamente la brutal
glorificacion de las prerrogativas masculinas. En las lineas
anteriores aparece la vida real en toda su desnudez, con todos sus
repugnantes prejuicios. Es facil discutir cuando se trata de
establecer teorias, pero ante los hechos brutales, expuestos ruday
fielmente, es imposible la objecion.

De poco le ha servido al hombre la cultura de la civilizacidn,
cuando ni siquiera ha sabido hacer frente a las dificultades de la
lucha social por él mismo provocadas y, en vez de elevar a la mujer
a la emancipacion, la ha arrojado a lo mas cruel de la explotacion
capitalista, imponiéndole los trabajos del campo, de la mina, de la
fabrica, y cosa peregrina para los que rebajan sus facultades, en
estos trabajos la mujer prueba capacidad también, como lo ha
demostrado para el desempeiio de otras funciones mas delicadas,
evidencidandose, finalmente, la poca importancia de la fuerza
muscular ante los portentosos progresos de la maquinaria vy
admirables prodigios de la electricidad.



El esfuerzo muscular no se cotiza a ningun precio desde que los
brazos de hierro relevan a los del hombre. Es por lo tanto injusto
mantener el prejuicio de la superioridad muscular.

La mujer tiene aptitudes como las tiene el hombre, y las
diferencias entre unas y otras no son mas que modalidades
distintas necesarias para la marcha progresiva de la humanidad.

Desde su nacimiento hasta la muerte debiera el hombre vivir en
armonia con la mujer; y hoy mas que nunca, porque las fatigas de
la explotacion han llegado a hacerse comunes. Todas las
fatalidades del régimen presente caen por igual sobre el hombre y
sobre la mujer. Ninguna se salva del dolor, que la mala
organizaciéon produce. ¢Por qué, pues, vivir desacordes cuando las
necesidades de |a vida les llevan a estar juntos? Este desacuerdo
es funesto, redunda en perjuicio de todos.

Es hora de que el hombre se dé cuenta de que el relegar a la mujer
a un rincon del hogar, divorciandola del movimiento social por
considerarla de condicion inferior, contribuye a proteger el mal y
el vicio, que él no ha sabido corregir después de tantos sistemas
como se han usado y desacreditado.

Juzgo haber apuntado con lo expuesto hasta aqui el origen del
falso principio que coloca al hombre en condicidon superior a la
mujer. Veremos ahora las consecuencias que han resultado de
este falso principio.

Toda desviacion, asi en el cuerpo fisico como en el cuerpo social,
produce perturbaciones graves, profundo malestar.

Por haber aceptado el hombre sin analisis las costumbres que los
antiguos habian establecido como justas, cuando en verdad son
contrarias a todo sentimiento natural, vidse sorprendido por un
profundo malestar, y al sentir la necesidad de poner remedio no



pudo conseguirlo, porque todas las leyes que formulaban tendian
perfidiosamente a la limitacidn y al castigo. No combatiendo Ia
causa, continuaban los perniciosos efectos.

La mujer que ensefia a pronunciar las primeras frases al nifo que
ha de ser hombre, la mujer que modela en la primera edad el
cerebro y da perfume al corazdn, la mujer santificada por el beso,
simbolo de pasion sublime, como amante y como madre, la mujer
en nuestra sociedad ocupa un puesto humillante y en vez de
adquirir respeto en sus relaciones con el hombre, se la continua
tiranizando hasta crearle una moral falsa que, enturbiando sus
delicadezas, engendra irresistibles dudas, cuyas nerviosas
sacudidas emponzonan la sincera manifestacion del cariino,
envolviéndola con resquemores de egoismo y de infidelidad.

No puede la espontaneidad dar sus hermosos frutos en una
sociedad donde un falso honor ha muerto los impulsos mas
fuertes, los mas santos, porque de ellos dimana la vida; donde
hasta la condicion de madre, épor qué no decirlo?, se obtiene por
las reglas del cdlculo. Estado horroroso del que, sin justificar la
resignacion de la mujer, el hombre es el primer responsable.

So pretexto de guardar la moral, que no es otra cosa que una
pantalla de |la hipocresia, se ha descendido al crimen sancionado
por la mas estupida indiferencia.

Muchas mujeres solo aguardan el alumbramiento para abandonar
inmediatamente al fruto de sus entrafas en cualquier inclusa,
matadero de la infancia, o darlo al cuidado de gente extrafia que
lo atienda por poco precio, con el fin de dedicarse a la lactancia de
los hijos de las familias adineradas. Y esto con ser tan grave,
todavia no acusa toda la degradacion de sentimientos a que han
llegado muchas mujeres.



Las hay casadas que al notar los primeros sintomas del embarazo
maldicen, no a la sociedad, sino al fruto de sus entrafas, y toman
mil brebajes para arrojarlo prematuramente, o se entregan en
manos de comadronas poco escrupulosas que con instrumentos
punzantes destrozan el embrién de un ser humano. A todos estos
horrores podemos anadir el caso cada dia mas frecuente de
muchos matrimonios que se abandonan a la desnaturalizaciéon de
los goces por odio a la procreacion.

Al llegar a este extremo no puedo contener un llamamiento a los
escritores cursis que ensalzan hasta las nubes el amor de madre,
para decirles que si tomaran vida esos millones de seres muertos
en germen y los que mueren en las inclusas, les maldecirian
exclamando jmentiral, mentira vuestros poéticos cantares. Menos
poesia y mas realidad; habéis hecho del llanto, que es signo de
impotencia, una virtud, del sufrimiento silencioso, un mérito.

La mujer, tal como los hombres la han hecho, llora por costumbre.
Su Unica arma de defensa son las lagrimas, el artificio, el disimulo.

Pero no es ella, como he dicho antes, la responsable de su estado.

No puede serlo, por cuanto ha vivido constantemente tiranizada
por el hombre, y sabido es que todo estado de tirania
necesariamente tiene que producir la astucia, la hipocresia y la
mentira. La degradacion es consecuencia ldgica del estado de
inferioridad humillante.

Sobre la mujer pesa la prohibicion de manifestar pura y
espontaneamente los sentimientos del amor. Debe ocultar
cuidadosamente sus sensaciones amorosas como se oculta un
delito. No puede escoger, tiene que esperar la solicitacion del
hombre y para corresponder necesita el permiso del tribunal de Ia
familia. Ha de contener todo los naturales impulsos, porgque su



manifestacion constituiria una desverglienza imperdonable, y el
buen nombre de la familia peligraria.

Es mas casto, mas sano, segun la moral de nuestros tiempos,
resignarse a ser carne de placer para el primer advenedizo que
cubre su lujuria con el pliegue ruin que forma la gazmofieria, ser
un mueble de lujo, materia explotable, descendiendo a Ia
categoria de prostituta, con o sin pudor. Basta legalizar estos actos
de prostitucion para que la pudibundez no se escandalice. El
hombre, con sus vicios y su torpe vanidad, representa un papel
miserable, aceptando como manifestaciones de amor sincero, lo
gue Uunicamente es rutina, egoismo y especulacion.

Sin embargo, hay que reconocerlo, jcuan poco costaria elevar a la
mujer por la libertad de sus facultades y efectos naturales! Se le
atribuyen delicadezas intimas rayadas en lo sublime, que sin duda
se manifestarian si una moral regresiva no ahogara el sentimiento
de espontaneidad. Porque es légico reconocer que el amor en su
sublime sentir no cabe admirarlo donde las acciones propias viven
subordinadas a la voluntad ajena.

Sin voluntad vy sin conciencia, mima la mujer al hombre con quien
vive, solo porque haciéndole asi cree cumplir su obligacion. Le han
dicho que sus deberes de casada le imponen que satisfaga los
caprichos del esposo, y los satisface maquinalmente, sin que su
corazdon intervenga. Asi viviendo, sus caricias adquieren con
mucha frecuencia el caracter de las que se prodigan en los
lupanares.

No debe extrainarnos esto, dentro del régimen presente, en que la
cuestion econdmica, esta ligada intimamente con la cuestion
moral, haciendo que cuando el marido trae el dinero con que
cubrir las necesidades del hogar, los mimos y las caricias se



multiplican, mientras que si por triste suerte no logra subvenir a
estas necesidades, entonces el mal humor reina.

Mis palabras son duras, pero también son ciertas.

Habra tal vez quien diga que ofendo a la mujer pero no es asi. El
mostrar las cosas como son a nadie puede ofender, maxime
cuando en cada caso procuro descubrir al responsable. Lo que me
propongo es convencer al hombre de los fatales resultados del
prejuicio de poner a la mujer a tan bajo nivel, lo que deseo es que
el hombre deje de ser esclavo de su culpa, como actualmente le
acontece, por mantener su tirania sobre la mujer. Si para
considerarla honrada apelan a confiscar los impulsos naturales
estableciendo costumbres y leyes que ningun mal evitan, que
ningun defecto corrigen, sino que por el contrario, obligan a la
hipocresia, preferible es que se callen y no eleven poéticamente
hasta las estrellas las dulces caricias de su angel tutelar, ya que
todo resulta soberanamente ridiculo y estupido.

Paréceme muy del caso observar que cada uno tiene derecho a
glorificar lo que encuentra de bueno; pero en el campo de la
realidad lo general se antepone a lo particular. Yo hablo aqui de Ia
vida real sin particularismo y dejo las excepciones para quien crea
necesario hacerlas. Si los que me leen saben desprenderse de
todo recelo y meditan mis palabras con imparcialidad, llegaran a
darse cuenta del funesto desarrollo que adquieren los prejuicios
sefalados y de los vicios que introducen en la educacién de las
familias, acumulandose inevitablemente en la vida social.

Basta fijarse en las costumbres del hogar para convencerse de la
gravedad del mal. Subordinada la mujer al dominio del hombre,
impone ella ese mismo dominio a los otros seres mas débiles que
la rodean, tratando de inspirarles temor. Asi la educan, asi educa



ella después. Le impusieron obediencia irracionalmente, y de igual
modo la impone ella a sus hijos.

Ademas, los hombres, a fuerza de quererla sumisa, olvidan dotarla
de los necesarios conocimientos para la salud de sus hijos, y en
esta ignorancia la vemos a cultivar el temor en el espiritu de los
pequefios, que es lo mismo que iniciarles en el camino de la
perversion y de la hipocresia. Nada que ennoblezca el
sentimiento, nada que respete la diversa constitucion organica de
sus hijos; todo es ignorancia, incomprension, rutina.

Ella nada sabe de pedagogia racional, cuyo estudio le enseiaria los
cuidados que requiere cada nifo o nifa segun su caracter y
temperamento. Por lo mismo, no puede darse cuenta de que
educar por el temor por la obediencia ciega, produce resultados
siempre fatales.

A nadie puede sorprender que a un estado de injusticia siga otro
peor, hecho que experimentamos al ver convertido en sombria
mansion el hogar de la familia, el dulce hogar como cantan los
poetas.

Y todo esto, que es de una verdad irrebatible, no merece la
atencion del padre. Lo que a él le importa es que le obedezcan,
gue sean leyes sus caprichos, y es claro, por irresistible imitacion,
la madre exigira lo mismo de sus hijos, surgiendo de ahi un
régimen jerarquico y ordenancista cuyo patron vemos en los
cuarteles. El padre es el primer jefe, ante él nadie chista, luego
sigue la madre con parecidas pretensiones despoticas, y como el
mal ejemplo cunde los niflos mayores ejercen de mandones con
los mas pequenos, y éstos se desquitan con el perro, el gato y los
muebles, cuando no hay otra cosa. ¢ Cuantas veces habremos oido
a nifos pequefios exclamar con coraje: jAh! cuando yo sea



grande?... Terribles consecuencias del odioso afan de
superioridad.

No es posible en verdad atenuar los malos resultados de las
prerrogativas que el hombre ha pretendido para si. Se extienden
perjudicialmente como manchas de aceite, ensuciando cuanto nos
rodea, sin que valgan astucias y mentiras para ocultar los surcos
dolorosos que abren en nuestro corazon.

Es de comun sentir que la madre debe ser el primer profesor de
sus hijos; pero équién le ha facilitado la adquisicion de los
conocimientos precisos para cumplir misién tan delicada? Se dira
gue el hombre no tiene la culpa de todo. Cierto. Que la mujer
también lleva su parte. No lo discutimos. Todos llevamos nuestra
parte de culpa. Lo que interesa es que los absurdos desaparezcan,
gue se destruya el régimen que lo provoca, porgue es muy triste
educar a las nuevas generaciones en medio de tantos errores y
limitaciones que embotan los sentidos y desnaturalizan la libertad.

Hasta el presente, todo tiende a confiscar la personalidad de la
mujer y del hombre. Sélo asi se explica cdmo aun hoy, en el siglo
XX, acudan anualmente a llenar los cuarteles miles de hombres a
la voz de un tirano representado por la ley o por el falso deber
patrio. Alld va la flor de la juventud masculina con el estorbo de
una educacion torpe y ramplona, a ser objeto de toda mutilacion,
a parodiar al raton que esquiva el zarpazo del gato, a moverse a la
derecha o a la izquierda perdiendo en cada movimiento una parte
de su personalidad, hasta su total anulacién. Cogido el ratén, lo
engulle el gato para su alimento, anulado el joven, convertido en
autémata, lo engullen los grandes ladrones que en cada pais
utilizan los ejércitos para satisfacer sus ambiciones, para acaparar
grandes riguezas.



Refiriendome a los estados vergonzosos que nacen de los defectos
gue voy exponiendo, recuerdo haber dicho en otras ocasiones que
el amor maternal en la especie humana no se distingue por la
tenacidad sublime en la defensa de la carne de su carne y sangre
de su sangre. La madre mas cruel, mas cobarde e incapaz para la
defensa de su prole es la madre humana. En las especies que
llamamos irracionales, desde la bestia feroz hasta la inofensiva
avecilla, la hembra madre se desvela por el mejor crecimiento de
sus hijos y celosa de su existencia los resguarda de todo acecho,
escoge sitios convenientes para su defensa, y la veréis con sus
ufias, con sus picos o con sus dientes, desafiar todos los peligros
para evitar que llegue algun dano a sus hijuelos.

Ahora tengamos un momento. ¢Van a creer mis lectores que soy
enemiga de la mujer porque en el trabajo presente resultan
muchos cargos contra ella? Dije ya antes que no, ahora he de
anadir que mejor creo defenderla poniendo ante su vista los
horrores de las falsas costumbres que constituyen su actual norma
de conducta, combatiendo muy principalmente los funestos
prejuicios de la superioridad masculina que a ellas dieron origen.
En esto ultimo se esconde el verdadero enemigo de la mujer.

No dejo de reconocer que entre las mujeres podemos distinguir
algunas que posen condiciones para ser buenas madres vy
perfectas compaferas del esposo; mas, como por ser tan escasas,
lo deficiente turba de continuo la serenidad de nuestras miradas,
no es posible evitar la indignacidon por el modo tan falso como se
educa a los hijos y por lo indiferente que se muestra el hombre
ante el trastorno que produce a la sociedad tan defectuosa
educacion.

Segun la opinion general, el ser buena mujer consiste en
resignarse a ser la esclava del marido aplaudir sus sandeces y



someterse a ser mueble de lujo o bestia de carga. Ese titulo de
bondad lo concede la voz publica preferentemente a las mujeres
gue trabajan hasta perjudicar su salud, sin protestar de que el
esposo pierda el tiempo en el café o en |la taberna. Francamente,
no participo de esta opinién. Sentiré, si, compasion por ellas, mas
no carino, ni respeto, desde el momento en que ellas en tan poco
estiman su vida y su dignidad.

El vulgo, el necio vulgo, puede seguir dispensando el dictado de
buenas mujeres a las que esperan resignadas el regreso del
marido hastiado de sus vicios y que luego le reciben con halago
servil al amo, al duefio, al sefior, mas yo no puedo ocultar el enojo
gue me produce «esta conducta» porque con ella soélo se
demuestra capacidad para ser siervas, no compaferas del
hombre. El hogar en tales condiciones demuestra ausencia de
amor, de verdadero afecto, de nobles expansiones; los dos seres
gue viven bajo aquel mismo techo pero carecen de la sublime
afinidad, necesaria para el verdadero goce. La mujer se somete al
hombre porque le trae unas pesetas al final de semana, o porque
a su lado cree a cubierto la fama de buena mujer, engaio terrible
por cuanto acepta que pese sobre ella el yugo de la prostituta
legal, siempre de mas baja condicidn, por ser mas hipdcrita, que la
infeliz mujer publica.

Esta ausencia de sentimientos y costumbres sanas nos llevan a
tomar en serio una infinidad de disparates que se observan en
otros ordenes de la vida, y que sean objetos de chacota si mas
tarde no resultaran un suplicio para nuestros hijos. ¢Quién no ha
vista @ una mujer hacer alardes de sus sentimientos maternales,
llorar a lagrima viva al notar que su hijo esta enfermo, disputar
con las vecinas porgue le han renido y separarlo del corro de los
grandotes para que no oigan frases que juzga refiidas con la



moral? Pues, en cambio, esa misma madre pronuncia en presencia
del mismo hijo mil perrerias, a cual mas grosera, por cualquier
cuestion que haya tenido con las vecinas, o le refiere con tono
beatifico todo un tejido de patrafnas y embustes misticos-
religiosos, o la mete en cualquier escuela, sin importarle que el
profesor sea un jesuita, una fiera ordenancista.

Todos los dias conmueve nuestros nervios el rugido que contra el
despotismo levanta la protesta popular, y a pesar de todo, no
reparamos en adorar el simbolo de este despotismo, regalando a
los nifos en determinadas festividades, juguetes que representan
espadas, fusiles, soldados, y también nos permitimos la alegria de
verles seguir mascaradas del carnaval luciendo los entorchados del
barbaro conquistador o la casaca enconchada del parasito
privilegiado.

La tarea que me he impuesto requiere muchas observaciones para
dejar afirmado que el celo de las madres a favor de sus hijos esta
luego negado por los hechos, y que el afan de que se alardea por
sacudir la dominacidén del tirano resulta vago, inconsciente, desde
el momento en que en los mas sencillos actos de la vida aparece el
fantasma de la tradicion, obstaculo tenaz a toda positiva
manifestacion sana.

Vamos a concretar.

Todos los privilegios causa del desequilibrio social existente, todas
las guerras que con tanta frecuencia desoian a la humanidad, todo
el conjunto de dolores y atrocidades que tan de cerca nos hiereny
conmueven, hallan apoyo en la ignorancia de esa media
humanidad que constituyen las mujeres, ignorancia que perpetua,
con los prejuicios sefalados, la otra mitad compuesta por
hombres.



Examinen éstos su obra, examinenla y veran codmo sus orgullos,
sus prerrogativas, sus codigos, sus religiones, forman la roca que
les aplasta. Su extrema fatiga no hallard descanso hasta que no
borren las limitaciones que impusieron a la mujer por temor de
gue no se derrumbase el hogar de sus egoismos.

La lealtad, el amor, la abnegacion no pueden florecer bajo la
represion y la tirania, necesitan para su armoénico desarrollo el
ambiente de la libertad vivificadora, la igualdad de condiciones en
todos los seres humanos. La Naturaleza, al separar los dos sexos
con facultades y obligaciones propias de cada uno, completdé un
fin comun, util y armodnico: el progreso interminable de la especie;
mientras que el hombre, con su odioso orgullo, al pretender
corregir la Naturaleza, impone divisiones que violentan los
espiritus y perjudican la procreaciéon. No debemos continuar por
este mal camino.

Reconozcamonos todos enfermos, ya que la atmodsfera social se ha
viciado tanto que con dificultad nuestros pulmones pueden
respirarla; reconozcdmonos enfermos y no volvamos la espalda a
guien con su pluma, con su palabra o con su ejemplo, nos ofrece
el remedio.

No quiero que se acepten a ciegas mis palabras, sino que se les
preste atencion y se estudien las soluciones de tan grave
problema.

Es menester también que la mujer no espere Unicamente del
hombre el remedio a sus males. Ella misma debe emplear todo el
esfuerzo propio para levantarse de la postracion en que ha vivido.
No quiera ver encadenadas por mas tiempo sus acciones.

Obrando asi, con conciencia propia de sus derechos y de sus
deberes, el concurso que el hombre le preste contribuira



eficazmente a completar la transformacion imperiosamente
necesaria.

Biblioteca de El Porvenir del Obrero, S.A., Mahdn, 1905



A LAS MUIJERES

De una conversacion familiar

Teresa Claramunt es la aya de la juventud femenina anarquista. A
consecuencia de una sentencia de destierro, pronunciada por el
fuero militar, hace siete anos que reside en Zaragoza.

Ahora por motivos de salud, ha estado unos dias entre nosotros.
Pero libre y siempre joven de espiritu.

En atencidn, pues, a su estado anteayer invitamos a las mujeres en
general a la conversacion familiar, no «conferencia» que
celebramos en el centro obrero.

A pesar del calor asfixiante, el local fue insuficiente para que
pudieran tener acceso las numerosas compafieras, algunas viejas
luchadoras, que acudieron a oir la serena palabra de nuestra
companera.

En torno a la gran mesa, los hombres, y sentada —diremos
maestra y discipulas— nuestra aya pausadamente inicia «su»
conversacion diciendo: «la lucha tiene dos fases: el goce y el dolor.
Pero al yunque de la lucha es donde se templan los espiritus
fuertes.

Son muchos hombres y mujeres, que han practicado actos civiles,
pero vemos que la mayoria hoy obra al revés.

La mujer, innegablemente, es un factor importantisimo en las
luchas sociales. Si creemos, si educamos fuertes individualidades,
tendremos una férrea comunidad de compaferos y compaferas
conscientes.



Pues son muchas las mujeres que en un momento dado sufren
arrestos, por bellos gestos y luego van en busca del politico, del
cura u otro elemento influyente para que las saquen de la carcel.

Es indudable que ahora se avecina una gran lucha: las
circunstancias internacionales por un lado, y las enormes
inmoralidades que la burguesia comete, seran el botafuego del
gran incendio. Por lo tanto es necesario que hagamos un gran
esfuerzo, ya en el orden de capacidad mental o en la organizacion.
Pero no os fiéis de los dorados espejismos de los vividores,
debemos remitirnos a nuestras propias fuerzas.

Todos hemos vivido la lucha de este invierno pasado, pro abarata-
miento de las subsistencias. Pues bien, hemos de emplear nuevas
tacticas para dar lo merecido a esos sefiores que forman los
grandes trusts.

Modifiquemos una cosa: hagamos todos lo que sea preciso, sin
hacer boato ni gran ostentacién en la calle. Pues el trabajar para la
gran obra no es cuestion de calculo. La lucha, hemos dicho,
implica goces inefables, dolores agudos y amargos sinsabores.

Después de las grandes adversidades, es muy grande, muy intima
la satisfaccidn para con todos los fines. Pero es necesario apartar
de nuestro camino a todo lo bajo y ruin, a todo lo inmoral, ya sea
persona o idea.

También debemos hacernos respetar nosotras, las mujeres, mas
gue nadie.

Nuestra rebeldia, en justicia, ha de ser indomable. A los politicos
consideradles como seres desgraciados. Las mujeres hemos de
tener entereza y dignidad ante nuestros verdugos, cuando caemos
prisioneras».



En relaciéon —dijo Teresa— a lo que constituye el grupo familiar,
considerad que la lucha contra la burguesia es facil, la lucha entre
los propios, la familia, es la mas tiranica, la mas brutal y numerosa.
Pero si estamos poseidos de firme conciencia, de una fuerte base
moral, nos imponemos en todo. Es positivo.

Jamas hay que pensar en las consecuencias de la lucha, pues esto
mata las energias y las iniciativas.

Aqui, entre nosotras, hay compafieros que nos escuchan. Todos
sabéis que la provocacion de la lucha, muchas veces, es obra
tirdnica del hombre, que es precisamente el que ha de dignificar a
la mujer y nunca, jamas, enlodarla; esto es, alentarla siempre a la
lucha. Nadie, en efecto, es malo ni bueno del todo, pues es muy
intrincada la filosofia del bien y del mal. En los mdas buenos
siempre hay algun defecto como en los mas malos, siempre
encontramos algun acto bueno. Sin olvidar que la separacion mas
grande es |la que cobija a dos bajo un mismo techo.

En el ideal anarquista hay muchas puertas para poder entrar,
pero, sinceramente ninguna para salir.

Las mujeres hemos de ser conscientes, instruidas y cultas, pues no
solo hemos de tener el titulo de valientes para «acreditarnos» de
anarquistas, porque la ignorancia es la madre de todos los
defectos. Y en todos los casos de la vida, se necesita un valor, un
caracter firme e inquebrantable.

Aunque el hombre es el mayor causante de todas las desdichas
gue afligen a la mujer, es aqui la necesidad que tenemos de
culturizarnos para poder contender, ldgicamente, en las multiples
cuestiones que algunos individuos, para saber el grado de cultura
gue poseemos, nos ponen habilmente a consulta.

Las energias buenas son para la lucha cotidiana, pero es



indispensable la cultura para elevar el pensamiento.

La mujer, por la condicién de su sexo, tiene muchos escollos y
peligros que vencer para salvar su dignidad al entregarse a la
lucha.

Contra la mujer hay enemigo comun: el clero que inculca la
religion que tanto embrutece a los ignorantes. Contra la mujer
también hay otro enemigo comun: la politica, ya sea republicana,
democratica o imperialista. Es indispensable combatir, en
principio la religion. Desconfiad siempre de los catequistas.

Luego abogd concienzudamente por la unificacion de los
diferentes grupos feministas que radican en Barcelona,
aprovechando la representacion de la sefiorita Marin, profesora
librepensadora.

También hizo atinadas disquisiciones acerca de la consciente
independencia de la mujer, en el «caso de saber unirse y
separarse libremente».

Las mujeres —interviene la compafiera Dolcet— creo que deben
ser las que tienen que hacer conciencia a los hombres, conciencia
de libertad y altruismo, dado que la cuestion econdmica es el
principal factor, factor que muchas veces ha obligado a inclinar |la
cerviz a muchos militantes, ya de suyos poco sinceros.

—Si —agregd Libertad—, es verdad todo esto, pero también es
necesario que antes que socialistas, anarquistas o sindicalistas,
sean hombres.

Por lo tanto —continué Teresa—, es indispensable luchar
tenazmente para hacer desaparecer el sistema capitalista, sistema
gue engendra el cura, el policia y otra gran variedad de zanganos.
Porque tened entendido que mientras no se extirpe el mal en su



raiz, en su totalidad, nuestra lucha sera estéril, y la desigualdad
social, constituira un dogma que perdurara hasta la consumacion
de los siglos.

Ya sabéis pues, compaieras, a grandes trazos, cudl es la misidn
encomendada. Pues a la par de ser buenas compaferas tenemos
la otra, la augusta funcién de ser madre del hombre. Y sabiendo
ser madres podréis educar bien a vuestros hijos.

Salud amigos mios —saludd Teresa—. jSalud!
Comentario de Jaime Arago, Solidaridad Obrera,

Barcelona, 18-VII-1918



A LAS MUJERES ACRATAS DE BARCELONA

Queridas companeras: al trasladarme a Barcelona en busca del
remedio que reclamaba mi salud, no pensaba me estuviera
reservada la grata impresidon que vosotras me proporcionasteis en
la noche del 17 del presente mes.

Siempre ha habido mujeres que han sentido ansias de
reivindicaciones e impulsos que se han consagrado a la lucha, y en
todas las revoluciones no ha faltado una heroina que ha dado
muestras de valor y altruismo. Pero es tan ingrato el ambiente que
nos envuelve, que la mujer, a quien los hombres de todas las
épocas reconoce débil, no ha podido tener el valor necesario para
romper con los miles de prejuicios que la falsa educacion y la
tirania masculina le han reservado.

Asi es que son excepciones las mujeres que han roto el tirano
circulo de hierro; pero no en balde pasan los tiempos. El trabajo, el
esfuerzo de tanta lucha no podia dejar de dar sus frutos, y hoy
Barcelona cuenta con una organizacion potente, en cuyas filas
militan un numero de conscientes y decididas compaieras
dispuestas a llegar hasta el fin, por y para la anarquia.

Os vi, queridas mias, y por la sencilla palabra de las compaferas
Libertad, Dolcet, Lola y otras, el estado de dnimo que anima es de
tal magnitud, que hace concebir esperanzas a los que os ven
luchar y desplegar vuestras energias. No regateéis vuestros
esfuerzos para elevar vuestra inteligencia. Seguid estudiando los
inagotables tesoros del amor y justicia que encierra nuestro
sublime ideal anarquista. Seguid vuestra senda, serenas vy altivas
con quien intente dominaros. Cuando se ama la lucha se



encuentran goces inefables por la justa causa.

Salud, valientes compafneras, no olvidéis que en este forzoso
destierro tenéis un ser que os ama y que participa de vuestros
amores y de vuestros odios, y cual a vosotras le anima tan soélo la
lucha por la Anarquia.

Teresa Claramunt, Zaragoza

Solidaridad Obrera, Barcelona, 28-VII-1918



LOS NINOS Y LAS MADRES

Hace algun tiempo, lei las siguientes palabras de Andrés Girar, que
considero un tratado de higiene moral.

«Dejad al nifio libre, libre de pensar, libre de hablar, de obrar. Si
por el hecho de su libertad algun peligro le amenaza, apartadlo de
él o bien ensenadle dulcemente, amistosamente, como un
hermano mayor mas experimentado. Si no atiende a razon
distraedlo, ofrecedle un placer mas atrayente; nada es tan movil,
como el espiritu del nifo. Pero que jamas sienta su voluntad
subyugada por la vuestra, que os encuentre su igual y no su amo,
gue toda vuestra superioridad sélo la vea en un saber mas grande,
en una mas grande experiencia de la vida, que hagan de vos a sus
0jos a un protector, un amigo».

iCuan erroneamente se educa hoy a los nifos! En muchos
hogares, tanto pobres como ricos, no se tiene para el nifio ni aun
los cuidados con que trata un jardinero a un rosal. El nifio es con
frecuencia un juguete que sirve para hacer reir a sus padres,
haciéndole repetir frases muchas veces impropias, y hasta
obligandole por medio de amenazas a que haga gestos, o
pronuncie lo que les ha caido en gracia.

Las madres que son las primeras maestras de la infancia,
desconocen por completo los deberes de su elevado magisterio, y
ese desconocimiento es causa de que nazca en los niios el orgullo
y la envidia. En la casa donde hay mas de un hijo, los padres
suelen mostrar predileccion por alguno, de donde sobreviene la
envidia de los otros.

Jamas se ha oido que al asear o engalanar a sus hijos diga la



madre: «si vas aseado estaras mas sano y causaras mas alegria en
tus padres, maestros y amiguitos». No usan ese lenguaje las
madres; sino al contrario; si es una nina le dicen que sera mas
hermosa, que es la mas bonita de la calle, y que se casara con un
marqués, con lo que se desarrolla la coqueteria, la vanidad y el
orgullo. ¢Cémo hemos de extranarnos luego del estado deplorable
en que se halla la mujer, intelectual y moralmente hablando?
«Que os encuentre su igual y no su amo». jCuan contrario es a
esto el trato educativo que se da hoy a la infancia! Las madres, las
mas de veces, o déspota o falta de caracter, hacen del nifio un
hipdcrita o un desvergonzado. Cuando el hijo no atiende a la
razén, ninguna madre sabe distraer al nifno ofreciéndole un placer
mas atrayente, sino por el contrario, o bien se rie y acaba por
darle dinero para que compre golosinas, o les pega duramente o le
amenaza con decirselo al padre, haciendo que el nifo a fuerza de
oir la cantinela «se lo diré a tu padre» acabe por sentir terror y
comprender que el padre es el mas fuerte, por creer que es mas
malo, con lo cual el nino abusa cuando esta con la madre que es
débil y cuando viene el padre se hace el santito, o sea el hipdcrita
y de este modo se va formando el hombre, cargado de prejuicios
gue mas tarde le han de hacer a la vez déspota y esclavo. Pero no
es de la mujer la responsabilidad, sino que ella es la primera
victima de esos malos sistemas educativos. Nifia aun, si es obrera,
comienza a ser carne de explotacion burguesa, si es rica la llevan a
un convento para que las monjas la eduquen vy la instruyan. Al
tomar estado la iglesia le exige tan sélo que sepa de memoria
algunos embustes del catecismo; la ley civil le manda estar bajo el
dominio del hombre, y los padres, especialmente las madres, sdélo
saben aconsejar tonterias, que la hacen mas esclavas y mas
hipdcrita. Sobre esa piramide de artificio y la ignorancia se
sostiene la familia.
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iOH, EL PUDOR!



La rutina y la inconsciencia

—ijQué escandalo! jQué verglienza! jQué corrompido estad el
mundo! —exclamaba una vecina que seguia por mi camino a la
compra—.

—¢éQué le pone tan fuera de si? —le pregunté—.

—¢Ha visto a esa chiquilla? Es de la vida, y éve Vd.?, ya ha pescado
a ese hombre que la sigue.

—déY qué?

—¢éQué? Parece Vd. tonta: Ese hombre va a ocuparse, a estar con
ella, por unos reales, y todos los que los ven saben lo que van a
hacer. No diga Vd. gue eso no es inmoral, y que la justicia no debia
permitirlo... Pero que cara pone... ¢No es Vd. de mi parecer?

—¢De su parecer? —contesto con desprecio—. No, no. Yo entre
esa joven y sus hijas de Vd. no se ver la diferencia. No se alarme y
escucheme, si quiere: Hace unos dias se caso una hija de usted. Al
salir de la Iglesia, todos los que veian a los novios sabian lo que
iban a hacer.

—Legalizarle, si, igual que esa pobre muchacha; ella también ha
legalizado su comercio y paga su contribucion.

—Pero ella ha de salir a |a calle a hacer la carrera para pescar un
c... un hombre cualquiera...

—Triste realidad; y mas triste aun, porque se hace extensible a la
gran mayoria de las mujeres de todas las clases sociales, las cuales
no tienen otro porvenir que hallar un hombre, un marido. Y sea
Vd. consecuente: ¢Acaso sus hijas de Vd. no acuden a todos los
afeites para agradar? é¢No usan lo extremo en la moda para llamar



la atencion? Las nifas honradas, éno usan un escote que permite,
no a su hombre, sino a todos los hombres, admirar sus carnes?
Nada de estética, nada de arte. Sélo sensualismo, grosero
sensualismo. Y todo para pescar un hombre. No se preocupan de
otra cosa que de echar el cebo, atraer por la carne, llamar al
macho. No buscan al hombre serio, inteligente, innovador. No
entienden ellas de esas tonterias. Seriedad, capacidad, ideologia,
équé falta hace eso para casarse? Y ellas, al igual que muchos de
ellos, atraidos tan sélo por los atractivos de la carne, se juntan, no
se unen; se casan, pero no se funden en el puro crisol del amor. ¢Y
gué fruto dan estos matrimonios que se casan sin otra finalidad
qgue la rutina? El engafo, en algunos casos por ambas partes, o
bien por uno, resultando una victima. Procrear. ¢{Y que conciencia
tienen de su deber como autores de unas vidas que han de dirigir
y educar si desconocen lo que se debe a su magisterio?

Y asi andan las cosas. Los hogares, el claustro donde anida el
sacrosanto de la familia resulta un nido de discordias, donde los
ninos son victimas por partida doble educandolos con dos
catecismos a cual mas funesto: el vocabulario soez, déspota y
grosero, y el sofista atrofiador y embustero del catolicismo. Y asi
los hombres del manana, al igual que los de ayer y los de hoy, son
carne de cuartel, pus de lupanar, piltrafa de hospital y ejércitos de
autématas que imposibilitan toda marcha de los que deseamos
gue la mujer no tenga que salir a la calle para pescar un marido o
un amante de mas o menos duracidn, entregandose, vendiéndose,
resultando un menosprecio por igual para el que compra como
para la que se vende.

Pero es tanta la rutina, la inconsecuencia y la pereza de pensar,
gue muchas, al igual que mi vecina en cuestion, estan a muchos
kilbmetros de la realidad.
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TEXTOS DE CARACTER SOCIAL

Desde Gracia



Compaieros de La Anarquia:

En el transcurso de mi pequena excursion de propaganda por
algunos pueblos de la hermosa comarca valenciana, dotada por la
naturaleza de riquezas sin cuento, a tal extremo que parece quiso
hacer gala de sus esplendideces y magnificencias convirtiendo en
verdadero oasis parte de su riquisimo suelo, he tenido ocasién de
observar, a la par que la miseria de los trabajadores en medio de
tantas grandezas, que les permitirian vida dichosa, la desunién y
diferentes modos de pensar que, en detrimento suyo, tienen los
obreros. Al lamentarme de las tristes consecuencias que esta
conducta acarrea a los trabajadores, no es que yo, que amo la
regeneradora idea anarquista como debiera amarla toda madre
gue ha visto morir a sus hijos queridisimos efecto de las mil causas
gue engendra este miserable orden burgués, no deseo ni creo que
todos deban pensar igual, en absoluto, y subordinarse a una
voluntad. Eso seria un error.

Pero hay un asunto en el cual, eso si, todos debiamos estar de
acuerdo. La burguesia nos ensefia el camino con su conducta.
Dividida por opiniones politicas y religiosas, separada por patrias
artificiales, unese como un solo hombre cuando de defender sus
privilegios se trata: el capitalista de aqui es hermano del capitalista
de all3, aculla y de todas partes; o mejor dicho, el hermano del
capital, ante el cual se subordinan todos los carifos, todas las
afecciones, todos los sentimientos.

éPor qué nosotros, obreros, que vemos nuestra situacion, no nos
unimos igualmente para contrarrestar la opresion explotadora?
Nos roban el producto de nuestro trabajo, mancillan nuestra
dignidad, y, sin embargo, iel retraimiento esta a la orden del dia!

éSabéis por qué sucede esto en muchas partes? Porque



adormecido el obrero con el canto de sirena sigue rutinariamente
a santones que, lejos de marchar adelante, sélo procuran distraer
su atencidon en asuntos extranos al fin de combatir a la burguesia
en todos terrenos, sobre todo en el de la accion revolucionaria.

iAh, compaferos! Los que aun creéis en jefes y directores,
despojaos de ese fanatismo perjudicial y mirad las cosas desde su
verdadero punto de vista, y entonces veréis con espanto el triste
papel que os han hecho representar esos tipos mil veces peor que
los burgueses, pues ellos, con el nombre de obreros, roban los
cuartos en forma de cuota y otras socalifas, y mientras vosotros
apencais al trabajo y sudais la gota gorda, os dirigen, se paseany
gozan; no siendo lo peor esto, sino que luego ejercen de policias
para sorprender al obrero que ve, siente y oye, porque a esos
tipos les conviene, para sus maquiavélicos planes, que los obreros
sean ciegos, sordos, mudos, y que, cual autdmatas a quienes se
mueve por medio de una cuerda, no tengan otra voluntad que la
egoista suya.

No creais es la anarquia la que traza estos renglones, ni mueve
solo mi pluma el odio que siento hacia ciertos haraganes; es la
obrera que, profesando gran amor a sus compaferas de trabajo,
desearia verlos a todos libres y felices.

Persuadida como estoy de que nuestra emancipacion ha de ser
obra nuestra y que la discusion de las ideas es lo que mas luz
arroja en los cerebros, en cuantas reuniones he tomado parte he
procurado se invitara a la controversia a todos los partidos,
particularmente a algunos cabecillas del llamado por antonomasia
partido obrero.

Demasiado sabia que a estos sefiores, que no se mueven a otros
impulsos que el del egoismo personal, no habiamos de



convencerlos porque como han adoptado un modo de pensar
conforme a sus particularismos intereses, todo lo que no satisfaga
a éstos sera letra muerta.

Mi intencién era y ha sido siempre demostrar ante mis
companeros que toda sociedad basada en el principio de
autoridad es opuesta a los ideales emancipadores, y que el obrero
no podra regenerarse en tanto que no piense por si mismo y siga
inconscientemente las opiniones de un quidam deseoso de
figurar; y lo que es peor, que mientras perdemos, por causa de
esos tales, el tiempo en discusiones bizantinas, la burguesia
engorda con nuestro sudor, y el jesuitismo de levita, sotana o
blusa se frota las manos de satisfaccion.

Recuerdo que los socialistas de Jativa contestaron a nuestra
invitacion a la controversia que acudiéramos al Congreso de
Bruselas, donde se invitaba a todos, y que ellos acatarian lo que
alli se decidiera. Después de lo ocurrido en el ya célebre Congreso
era cosa de preguntarles: ¢éEs que al contrarrestarnos en aquellos
términos suponiais de antemano lo que iba a acontecer? Si creiais
gue no iban a ir individuos determinados, sino delegados de
sociedades obreras, atentos Unica y exclusivamente a lo que
redundara en beneficio de los intereses del trabajo, épor qué si de
buena fe obrais, al ver lo alli ocurrido, no protestais de la conducta
de vuestro jefe? ¢No comprendéis que como en Bruselas pudo
mas su odio que vuestra causa, en Espaina podra siempre mas su
barriga y sus ambiciones de diputado que vuestros intereses? Es
vergonzoso, compaferos de trabajo, que mientras en nuestro
seno, que estamos consideradas como menos instruidas que el
hombre, se alberga, un santo amor por la libertad, vosotros os
supeditdis de tal suerte a pretenciosos advenedizos, ignorantes
cinicos que sélo desean enganaros para sacaros el poco jugo que



la burguesia os deja.

Soltad los andadores, si sois hombres, y levantad la frente con
orgullo expulsando de vuestro lado a los que sin otro fundamento
razonable que su osadia, tienen la necia pretensidon de ser vuestro
correligionarios y amigos en apariencia, en realidad vuestros amos
y sefiores.

Companeros de trabajo, seamos obreros ante todo, y si queremos
realizar nuestra emancipacion unamonos en sociedades libres de
resistencia para hacer frente a nuestros explotadores y concluir de
una vez con esos ladrones, de toda clase y pelaje, que comen sin
trabajar.

Solo el que produce tiene derecho a consumir; quien no trabajay
come, roba. Unamonos, pues, os repito, para acabar con los
bandidos y realizar la revolucion social.

La Anarquia, Madrid, 18-1X-1891



UNA CARTA

Sr. Director de La Revista Blanca.

Muy sefior mio: Usted que pone las columnas de su hermosa
Revista a disposicidn de todos los hombres de buena voluntad y
de todas las causas justas, no dejara de publicar estas lineas, para
lo cual le da gracias anticipadas la que las firma.

En la seccion titulada Locales del diario Las Noticias de éstay en el
num. 1119, publica un suelto que no puedo dejar pasar sin decir
sobre él cuatro verdades, que me inspira mi amor por la justicia.

Queriendo dicho diario atacar a un tal Timoteo Susany, que desde
El Diario de Lérida intenta restarle suscriptores con medios mas o
menos legitimos, Las Noticias, contestando golpe por golpe,
denuncia a Susany como huésped del castillo de Montjuic cuando
el atentado de Cambios Nuevos, lo presenta como terrorifico
anarquista por editar en otro tiempo La Conquista del Pan, intenta
mancharle diciendo, que Portas lo condujo al castillo maldito
atado codo con codo, y por fin de fiesta le azota el rostro diciendo
gue su retrato consta en el cuadro que la policia judicial posee,
compuesto de los rostros terrorificos de los anarquistas espanoles.

No conozco, a pesar de habérseme honrado encerrandome en
Montjuic, el contrincante de Las Noticias y alld con él se las
componga; pero he de decir algo sobre el particular, por lo que a
mi me interesa el asunto. Por lo visto, el autor del suelto conoce
La Conquista del Pan, por lo que le habran dicho en las oficinas de
la policia judicial de Barcelona, porque si fuese un poco ilustrado y
conociera la obra en cuestion por haberla leido, no emplearia
como ataques, argumentos que mas honran que mancillan,
porque honra a quien lo posee el fruto de un hombre sabio,



honrado apodstol de la libertad verdadera, en pro de la cual ha
dado honores, riquezas, comodidades, dejando su titulo de
principe por el dignisimo de obrero.

Dice también el sueltista de Las Noticias, que todos los que
componemos el cuadro de la policia tenemos la faz terrorifica. Mi
dignidad de mujer y de persona se sintid ofendida al leer tal
afirmacion, y ganas me dieron de ir a desmentirla con mi
presencia. No fui a Las Noticias, pero conste que algunos de estos
gue tienen la faz terrorifica, pueden servir de modelos por su
perfeccion y su belleza.

Mucho podria vanagloriarse el autor de tal simpleza, si la
naturaleza hubiese sido con él tan benéfica como lo ha sido con
muchos de estos que ostentan su faz terrorifica.

Mentira parece que aun haya quien crea y escriba tales
bestialidades, y quien, por un temor de idiota, adule a Portas, y lo
presente testigo en algun pleito.

A escribir estas lineas me han inducido dos cosas: primera, dar una
leccién al articulista, que bien la merece el infeliz; segunda,
advertir al Sr. Guerrero, director de Las Noticias, que tan bien se
condujo en la causa incoada contra mi y algunos mas cuando el
meeting organizado por la juventud escolar y en la cual actuaron
de acusadores y de jueces los mismos que de tales sirvieron en el
proceso de Montjuic, que este camino no conduce a |la
imparcialidad ni a la dignidad.



Vuestra amiga

«Tribuna del obrero», La Revista Blanca, Madrid, 15-X11-1898



SUBLIME RESOLUCION

Lo fue la realizada por una joven obrera.

Hara unos cinco anos, nuestra heroina asistia con frecuencia a las
veladas y mitines de caracter radical, siempre acompanada de su
madre. Ambas mujeres sentian el peso de la explotacidn, de esa
esclavitud moderna que muchos soportan con criminal
indiferencia.

Entre los varios jovenes que frecuentaban dichos actos, habia uno
gue la hacia preguntas encaminadas a hacerla despertar mas y
mas su interés por las ideas.

Un dia, una bomba policiaca estalld6 matando a unos nifos y
mujeres del pueblo; las carceles llendaronse de hombres
pertenecientes a diferentes ideas progresivas.

Entre los que la policia, y por orden del jesuitismo de frac, levita,
guerrera y manteo, habia elegido para comparsas y actores de un
sangriento drama, figuraba aquel joven que con interés habia con-
versado con Elvira (asi se llamaba la joven) en mas de una ocasion,
sobre ideas y procedimientos. La desgracia, cual cuerpo duro que
al rozar el fosforo produce la llama, desperté el amor en aquellos
juveniles corazones, y nifios aun por su edad, han sabido ser
enérgicos por el ideal y por el amor.

Al saber la fatal noticia, Elvira no se atemorizd; y cuanto mas
cruelmente era tratada la victima, con mas solicitud ella subia la
pesada rampa que conduce a la Bastilla Catalana, para llevarle su
modesto ébolo.

El joven fue acusado de complicidad en el crimen, por un juez y un



fiscal que, cerrando los ojos a la razon, pidieron para él la pena de
muerte.

Tan terrible nueva no acobardd a aquella nifia ni a su digna madre.
iSabian que era inocente y esto les bastaba! jCudntos otros
teniamos seres mas allegados que, aun abrigando la completa
seguridad de nuestra inocencia, huyeron de nosotros por miedo!
Mas, digo mal al decir mas allegados: nada hay que aproxime
tanto como el amor.

Por fin la pena de muerte se conmuto por la de presidio, y nuestro
joven, a la edad de diez y ocho afios, pasé a ocupar un lugar en el
Penal de Africa, con condena de veinte afios. A Elvira no se la vio
retroceder ni desmayar. Con serenidad y valor, que a las mujeres
de otros condenados faltaba, siguié dignamente amandole
durante los cuatro anos que ha durado el martirologio de los
condenados por el vil proceso.

El indulto llegd; las victimas de Montjuic, excepto Callis, volvieron
a Barcelona. Cerca de la carcel estaba Elvira esperando abriesen la
puerta para poder ver bien a su amado. Abrieron por fin. jy
aguellos seres se abrazaron; un apasionado beso, puro como la
aurora matinal y ardiente como el sol africano, sell6 la unién de
aquella pareja enamoradal

Sono la hora de partir, de cumplir la orden de extrafiamiento.

Nuestros queridos jovenes se miraban como queriendo llevar a los
ojos lo que no acertaban pronunciar los labios.

Por fin él: —A Méjico podriamos ir juntos —dijo.

El dialogo que siguié a estas palabras nadie lo oyd, pero el que
ama lo adivina.

Breves horas después aguella joven heroina habria de alejarse de



su madre, de la tierra que la vio nacer, de todos los recuerdos y
amistades, para unir su suerte al elegido de su corazén. La madre,
igual que la hija, sufrian mucho al separarse. jSe amaban tanto!
Habian vivido siempre juntas y tan precipitadamente partir tan
lejos iqué dolor! Pero asi lo exigia la cruel tirania. Dura es la
crueldad del tirano, pero fuerte, mas fuerte, es la conviccién de un
ideal de libertad. Aquella madre sabia que no tenia el derecho de
oprimir. Comprendié que habia otro amor que ocupa un lugar
privilegiado en el corazén humano vy el raciocinio vencié al amor
de madre.

Aquel mismo dia Elvira partid a lejanas tierras en unién de su
joven compainero.

Queridos jovenes: supisteis ser dignos del ideal libertario. Con
toda la efusion de mi ser yo os felicito y cierta estoy sera eterna
vuestra luna de miel. A ti, madre modelo, te saludo también; te
separaste por algun tiempo de tu adorada hija, pero te consuela el
pensar que obraste bien.

iAprended jovenes! jAprended, madres! Eso es amor.

Fraternidad, Gijon, 26-V-1900



iiiVIVA LA LEGALIDAD!!!

El domingo denominado de Ramos se celebrdé el mitin de protesta
contra la invasion jesuitica frailuna. Segun datos de la prensa a
doce mil ascendian los concurrentes a dicho acto, y a veinte y tres
mil los manifestantes. Los elementos radicales, dentro de la mas
estricta legalidad, organizaron los referidos actos. La concurrencia
manifestaba un entusiasmo delirante, infantil, parecian colegiales
en dia de asueto. Musica, estandartes, vivas y mueras en
ensordecedora ofuscacién. jQué acto mas solemne llevar un
mensaje a los representantes de dos naciones cultas (ésta es la
palabra) a los acordes de la Marsellesa y el himno de Riego! jQué
gozo, qué dicha! Espafna entrara en el concierto de los pueblos
cultos. Las victimas de Montjuic estdn vengadas; los estandartes
con lemas expresivos pasaron ante el edificio de los complices del
crimen de Cambios y a fuerza de gritos caeran aquellas paredes y
aquel techo que cobijo el casco y el tornillo.

Mas, joh desilusion!, los entusiastas no contaron con la huéspeda.
Estaban dentro de la legalidad, no se traslimitaban lo mas minimo,
pero los guardadores del orden al oir gritos se apresuraron a ganar
meéritos, y arma en mano partieron cabezas, rompieron espinazos,
y mutilaron miembros. Ante la sangre vertida, la masa se indigna y
llena de cdlera se va a su casa, luego al café o a la taberna para
desde alli lanzar duros epitetos contra los apaleadores. Hay gente
gue necesita ver como parte craneos la guardia civil para odiarla
veinticuatro horas.

No se acabd aqui la cosa. Los organizadores de la fiesta celebran
reunion donde con seguridad se redactara una enérgica protesta
gue sera entregada al digno representante del gobierno.



Bien, muy bien; hay que demostrar ante el mundo civilizado que
Espafia es digna de entrar en el concierto de las naciones cultas.
No se ha extinguido aun la raza de los bravos.

Suplemento de la Revista Blanca, n.° 100, Madrid, 13-1V-1901



LAS PERSECUCIONES Y SUS CONSECUENCIAS

Hay quien afirma que el extremado rigor de los tiranos paraliza la
accion del progreso, o lo que es peor, la hace retroceder. En mi
concepto, es un error tal apreciacion. Las victimas de una idea son
los eslabones que conducen a la practica de esta misma idea. Los
republicanos y los socialistas nos repiten con mondtona frecuencia
gue sus ideas son el punto o la escala para llegar a la realizacion de
nuestras nobles aspiraciones. Los hechos nos demuestran lo
contrario. Naciones donde rige una Republica modelo estan mas
separadas del socialismo radical que otras naciones donde no hay
gorro frigio ni modelo. Los eslabones para llegar al
establecimiento de un ideal han de ser de carne humana; lo exige
la condicion de nuestra raza.

Las persecuciones son el viento que transporta la semilla, sirven
de cernedor que arroja de si todas las nulidades, dejando tan sdlo
el limpio cereal.

La prueba la hemos visto bien patente todos los que hemos sido y
seguimos siendo victimas del odio burgués; en los destierros y en
las prisiones hemos contraido tantas y tan valiosas amistades que,
esparcidas por la sociedad, formaran inevitablemente un
ambiente sano. De dia en dia se nota como germina la semilla de
la idea moderna; en esos cinco o seis anos de encarnizadas
persecuciones contra los libertarios se ha adelantado mas que en
veinte afios de propaganda.

El principio de autoridad ha recibido un golpe de muerte, siendo él
mismo quien ha descargado la maza sobre su cabeza. Continuad,
continuad por ese camino, sefiores gobernantes, que el dia menos
pensado veréis los resultados de vuestra obra. Vuestros prestigios



estan ya por los suelos; el edificio social se desmorona; mientras
vosotros con terror y maldad decretais barbaras disposiciones,
nosotros, aun en medio del dolor, de la tortura que nos produce el
grillete que lacera nuestras carnes, miramos sonrientes alla, lejos,
donde se vislumbra el faro de la verdadera libertad, por nombre
Anarquia.

Suplemento de la Revista Blanca, n.° 108, Madrid, 30-V-1901



SOLIDARIDAD

Los proletarios de la Coruiia nobles por sus aspiraciones, dignos en
sus actos, acaban de recibir el premio que para todo espiritu
verdaderamente liberal reserva el tirano burgués. Segun los
ultimos telegramas ascienden a 87 los que envueltos en un
tenebroso proceso iran a poblar los presidios de la frailuna
Espaia.

No importa; tal noticia ni nos acobarda, ni nos desespera;
sabemos de sobra que toda modificacion en sentido progresivo ha
producido centenares de victimas. jCOmo no imaginar, pues, la ira
gue se desencadenara contra los que queremos convertir al
burgués en hombre util, arrancando de cuajo todos los perjuicios
gue se oponen a nuestra humana obra!

Pero para conseguir el objeto expuesto necesitamos una
conviccion de verdad, de un valor sereno, hijo de la bondad de
nuestros ideales. Nuestros companeros de la Corufia sufren hoy la
mas desenfrenada de todas las persecuciones, alla, la burguesia
con sus Marzo, Portas y Tressols pretende asolar los hogares
donde se alberga la dignidad obrera, el espiritu de libertad, pero
aquellos companeros deben hallar apoyo moral y material, como
lo hemos hallado los que en Barcelona somos el blanco de las iras
del jesuitismo burgués. Los actos de propaganda a favor de los
compaferos de la Coruiia han de realizarse sin interrupcion. En la
prensa, en la tribuna, en la calle y en el taller hemos de propagar
con energia la injusticia que amenaza a nuestros compaferos,
hasta crear una atmaodsfera potente que obligue a que el ruin tirano
suelte su presa.

El proletario que por cobardia o ignorancia niega su apoyo a estos



compafneros que han luchado para el bien de todos, merecen
nuestra compasion, encajandoles perfectamente la cadena de vil
esclavo.

El Productor, Barcelona, 6-VI1-1901



¢SERA VERDAD?

Escama ya la frecuencia con que se propala la noticia de que la
policia de Barcelona, en inteligencia con la de Madrid, traman algo
gordo para ver si por medio del terror podran detener la corriente
anticlerical que tan marcadamente repercute en todas las
poblaciones. La reaccion como sierpe que se arrastra hasta
devorar, no presentara abiertamente la lucha, pero no por eso
sera menos feroz; y digo eso, porque, como siempre echara mano
del consabido coco, o sea del anarquismo. Muy bien les va con la
ignorancia de la masa: ésta, estupida siempre, y cobarde muchas
veces, encenagada en el vicio y la miseria, descuida sus intereses,
no depura ni aun le preocupa la verdad de los hechos, y de ahi
resulta la impunidad de que goza esa estupida policia, que se nos
subiria a las barbas, como vulgarmente se dice, por poco que nos
descuiddaramos. Leamos, si no, lo que dice un periddico de Madrid,
con el titulo Conste que se avisa-, «Nos consta positivamente, y no
decimos por donde lo sabemos, pues ello seria convertirse en
delatadores como la policia, que la judicial esta preparando una
pequefa jugada, que le convenza a ella pero que causara la ruina
de muchos inocentes. He ahi de que se trata: La policia judicial
gue fracasd con lo de los retratos, ahora quiere distinguirse vy
justificar el sueldo que cobra y para ello prepara un atentado
anarquista.

La comedia esta ya sacada de papeles. Se han distribuido los de los
criminales, los de vigilantes por el orden social, y los de avisados e
inteligentes descubridores del suceso.

Con que ya lo saben las autoridades. Sepan ademas que ahora
como siempre los libertarios madrilefios (y los de fuera Madrid)



repudian todo inutil y sangriento acto de fuerza. Ellos no piensan
Si no en su propaganda, sus sociedades, su lucha econémica y su
triste condicién que les hace estar a merced de todas las infamias
policiacas.

Ahora bien, leido este suelto y los rumores persistentes que
corren por Barcelona, y al recordar el infame proceso de la calle
de Cambios, crimen sobradamente demostrado quienes fueron
sus autores, porque si en verdad, una mano miserable arrojo el
proyectil, no menos cierto es, que varias manos lo confeccionaron
alla entre las sombrias bévedas de antros donde se cobijan los
eternos enemigos de la libertad y del progreso. El drama que con
dolor recordamos, inventado para matar el espiritu liberal de la
época, calificado de anarquista, si bien en realidad es el nombre
propio, no fue con ese exclusivo sentido donde se apoyaba la
intencion de los que astutos como zorros sacan partido de todo.

No dejaron de comprender que atacar de frente al progreso les
seria fatal, ya que no en vano pasan los afios, y aprovecharonse
pues de la ignorancia en que esta sumida, no solamente la masa,
por demas viciosa e imbécil. La reaccion, cuando entonces, se
roded de todas las ventajas que le proporcionaba el
desconocimiento de las ideas modernas, recordando hechos que
nada tienen que ver con el ideal, puesto que son resultado del
choque producido por las corrientes opuestas. Realizd su plan
funesto. Los llamados liberales no comprendieron, o no quisieron
comprender, la intencion malévola de jesuitismo, que no es otra,
gue absorber toda la vida de esta pobre nacién, dejando sélo a los
demas el derecho a trabajar, callar, rezar y ayunar. A raiz de la
horrorosa explosion, las carceles se llenaron de hombres
honrados, maestros de escuelas libres, escritores radicales,
obreros inteligentes y alguno que otro infeliz.



Mas todos fueron medidos por el mismo rasero, el nombre de
anarquista cayo sobre todos aunque habia algunos que les
sentaba peor que un emplasto en un blanco.

El terror que produjo fue muy grande. La cobardia de elemento
liberal pusose de manifiesto, tanto, que republicanos hubo que
pedian una horca en cada esquina para colgar a los anarquistas. La
l6gica tan manifiesta nadie supo comprenderla, y mientras se
ultrajaba sin compasion, aparecian como salvadores de la
sociedad Marzo, Portas, Tressols y Daniel Freixa. El jesuitismo por
este lado salidése con la suya, persiguiendo a muerte a los mas
caracterizados campeones de un ideal viviente.

Y asi esto, épara qué perseguir a los otros variados elementos
liberales cuando el temor los habia enmudecido, y aunque
hablaran el miedo llevariales a favorecer al enemigo de Ia
libertad? Hombres que en el campo demodcrata se les considera
revolucionarios solamente por haber realizado algun acto civil,
corrieron a ponerse al corriente con la iglesia para que no les
confundieran con los anarquistas; mujeres que hacia afios no
acudian al templo llevaban ostensivamente cirios a la virgen para
asegurar la libertad de sus allegados. Familias que pocos dias
antes vivian unidas por vinculos de amistad, la una volvia la
espalda a la otra por hallarse uno de sus miembros envuelto en el
criminal proceso. Honrada podia ser la familia despreciada, pero
temianse sus relaciones desde el momento que un individuo de su
sexo, inocente, era preso calificado de anarquista. jAh, cuanta
fuerza moral prestaron a los inquisidores los elementos que hoy se
dan cuenta de que la reaccidn avanza porque la policia y sus
secuaces se atreven ya con los republicanos! jConsecuencia logica
de un pasado! Lo teniamos previsto y redicho.

Recordamos estos tristes hechos, no para lastimar ni zaherir a



nadie. Los recordamos porque son verdad; para que sirvan de
experiencia. La opinion liberal se lamenta de los desmanes de los
polizontes; no olviden que éstos estan a merced de los jesuitas y
de los frailes de levita y sayal, y que si obran con tanto descoco es
porque trabajan por cuenta de otros, dandoles éstos la odiosa
impunidad que combatimos.

No lo olviden los que alardean de liberales. iO con el Progreso o
con la Reaccidén! Si encogen los hombros cuando son los libertarios
los perseguidos; si con la indiferencia miran el que exista una lista
de sospechosos, y que se decreten leyes excepcionales, tocaran
pronto, muy pronto las consecuencias de su cobardia o falta de
sentido légico. La gente negra no perdona jamas. Os lo repito; o
mirais con sereno valor hacia delante o caeréis atras en las garras
del jesuitismo que os devorara por venganza, u os envilecera para
satisfacer su espiritu de dominacion.

Para simple aviso bastante hay: ahora esperamos tranquilos como
siempre. Los hechos han de demostrarnos si hay elemento liberal
en Espana. Si la experiencia de lo pasado no aviva el rescoldo de la
democracia, sera seguro que solo existe la fria ceniza de un
cadaver. Peor para ellos: nosotros los libertarios, seguros de que
nuestros ideales son la vida, que en su seno lleva la libertad, la
ciencia, el trabajo y el amor, seguiremos constantes propagando
nuestra doctrina aunque sea a través de los espesos muros de los
castillos convertidos en antros inquisitoriales.

El Productor, Barcelona, 13-VII-1901



MIRANDO EL PORVENIR

Las autoridades civiles y militares de Barcelona trazan un plan de
campana para la lucha que han de entablar contra la clase
desheredada, el privilegio y la explotacion.

Al efecto, han mandado agentes a todas las fabricas que existen
en Barcelona para que tomen notas de los hombres y mujeres que
trabajan en ellas.

Al ser interrogado uno de los agentes sobre el porqué de tal
medida contestd: «dicese que ha de haber una huelga general, y
las autoridades quieren estar prevenidas para distribuir con
regularidad sus fuerzas segun el personal que trabaja en cada
fabrica». Esta bien, la razén gubernamental exige tales medidas no
nos ha de extrafiar.

Pero los trabajadores hemos de trazarnos también una linea de
conducta y tomar nota de todas las casas donde se almacena el
fruto de nuestro sudor, donde moran los ultrajadores de nuestra
dignidad, donde se cobija el registro que legaliza el robo, la
usurpacion y la injusticia. Y ese plan de combate hay que
estudiarlo hasta dejarlo impreso en nuestro cerebro, para que el
dia de la lucha podamos distribuir nuestra fuerza con acierto. No
olviden los explotados que la ley de los vencidos es mas
desgarradora que el plomo del mauser.

Tenemos sobre el enemigo una ventaja de gran potencia, y es que
nosotros contamos con nuestras fuerzas, mientras que los
acaparadores han de fiar su triunfo en el desheredado, en el del
paria moderno, para que defiendan el fruto de sus rapifas. Esa
ventaja no deberia ser olvidada por los tiranos. jAh!, si por unos
instantes dejaran de ser sefiores para convertirse en hombres,



entonces verian la realidad de su situacion, verian cuan peligroso
es confiar a otros la defensa de sus privilegios, y entonces se
darian cuenta de lo contraproducente que es llevar la cobardia y el
espiritu de dominacion al limite de lo inaguantable.

Puesto en este terreno, comprenderian el error en que les tiene
sumido la ignorancia, se convencerian de que las ideas modernas
no quieren el exterminio de sus cuerpos, sino que quieren
establecer el reinado del amor y de la libertad para todo el linaje
humano.

Pero ¢a qué continuar, si es pedir peras al olmo? La realidad, |la
triste realidad es que nuestros enemigos, cegados por el avance
del socialismo, al que consideran enemigo de sus privilegios, se
preparan de mil modos a cual mas funesto para hacer un
escarmiento (segun ellos dicen), un sinfin de asesinatos, segun la
|6gica. Contra este escarmiento debemos preparar todas nuestras
energias para ir mermando fuerzas al gran coloso, al gran asesino.
Debemos cuidar al niflo para que cuando sea joven no dispare su
mauser contra sus padres y hermanos. Debemos procurar que la
mujer, que es la primera maestra del hombre, eduque a sus hijos
en el amor a toda la humanidad para que odie las profesiones
homicidas, guerras, tiranos, déspotas. La contribucidén de sangre
ha de abolirse. Si todos nuestros esfuerzos tendieran a ese fin, la
lucha contra el capital seria de efectos sorprendentes por sus
fecundos resultados. Perseguimos la vida, pues, équé mas practico
gue abolir la muerte?

El pufiado de matones profesionales que quedaria para defender
al tirano, resultaria un hazmerreir el dia en que el hijo del pueblo
no se prestara para empuifar otra arma que la herramienta del
trabajo. Esa lucha con todo y ser tan noble, tiene la ventaja que no
hallaria oposicion en la mujer, como la hallan las demas luchas;



porque équé madre, qué amada, qué hermana, aconsejaria al ser
guerido que hiciera traicién a la causa, desoyendo la voz de la
razon? ¢Qué madre le diria a su hijo: «No hagas caso de esos, ve y
empufa el arma homicida y abandona a la que te dio el ser»? Ni
aun la mujer fanatica, con todo y ser tan inconsciente, aconsejaria
a un hijo que fuera en pos de morir. Y el cura, con la influencia que
ejerce en el animo de la infeliz beata intentara disuadirla,
aconsejandola el respeto a los guardianes de la injusticia, a la
fuerza, sostén de tanta maldad, ella contestaria, mirando la
imagen de Jesus, «Padre, el quinto no Mataras».

Ya veis, proletarios. La ventaja de esta lucha es grandiosa, porque
en todas las luchas que el obrero entable contra el explotador,
tiene que luchar contra la ignorancia de la mujer, que sin darse
cuenta, labra las cadenas que nos aprisionan.

El dia que el proletariado odie la muerte en todas sus
manifestaciones, sentira los efectos de la vida y entonces sera la
anarquia un hecho.

Suplemento de la Revista Blanca, n.° 118, Madrid, 17-VI11-1901



11 DE NOVIEMBRE

En esta fecha la burguesia norteamericana presté un servicio
mayor a la idea anarquista, que quiza con su propaganda no
hubieran podido realizar A. Fischer, J. Engel, R. Parsons, L. Ling, A.
Spies.

Estos inolvidables compafieros fueron sometidos a un proceso
jesuitico y horroroso. Los jueces y fiscales de la federal republica
nada tuvieron que envidiar a los Marzo y Garcia Navarro.

Polizontes tan malvados como el moderno Tarrés de Barcelona no
faltaron en aquella libre nacion, y aquella libre nacién con sus
leyes de justicia y equidad dictd a sabiendas cinco sentencias de
muerte contra seres inocentes, hombres honrados, laboriosos e
inteligentes.

Tan aborrecibles monstruosidades, doloroso es decirlo, prestan
mas fuerza a un ideal que miles de actos de propaganda.

éQué importan esas cincos vidas arrebatadas por la tirania roja
cuando sus sentimientos, sus aspiraciones, los hermosos ideales
en que se inspiraban invadieron el cerebro de miles y miles de
hijos del pueblo? El rocio que da vida y lozania a las ideas es la
sangre, el sacrificio es abono que las fructifica.

Continuad tiranos, con vuestros crimenes. Son necesarios para
gue brillen los purificadores soles de la Anarquia.

El Productor, Barcelona, 9-X1-1901



A GRANDES RASGOS

Los gobernantes y los burgueses, todos unos, oponen todos los
medios a su alcance para que el obrero se instruya y se una a sus
companeros, para alcanzar el objeto de la vida. jVano e insensato
proposito! Esa es la utopia burguesa. {Qué perderian esos
imbéciles con dejar de serlo? {Gozan acaso hoy de la vida? No;
viven aturdidos, no dichosos; no pueden comprender lo que es la
dicha y el goce los que viven divorciados de la naturaleza, de la
razon y de la justicia, y en un ambiente de artificios que les
obsesiona. Desde que se apropiaron de lo que era patrimonio de
todos han vivido en continua zozobra, y si alguna vez después de
poner en practica el fuego, el plomo, |la horca y la tortura se han
creido seguros, esperanzados de haber dado muerte al espiritu de
libertad, los inextinguibles destellos de esta inspiradora del
progreso les han demostrado lo contrario. Considerando
insuficiente el terror, han acudido a otro medio, cobarde como
cosa suya, a la traicidon. Alejado el explotado en todos los tiempos,
de todo medio de instruccion, facil fue a los tiranos alistar sayones
y verdugos para su servicio. Fantasticas nos parecen hoy las
conspiraciones de los antiguos revolucionarios, por mas que
comprendemos no soélo la necesidad de obrar asi, sino también su
valor y su abnegacidon. Las reuniones mas secretas eran al fin
descubiertas y numerosas victimas pagaban con sus vidas el delito
de pensar. El progreso, como impulsado por la ola de sangre de
sus partidarios, seguia no obstante su incesable marcha.

Las revoluciones o movimientos que como tales consigna la
historia se han producido por dos fuerzas poderosas: Ia
abnegacion y la ambicion. Combinadas ambas derrumbaban una
tirania y ponian otra en su lugar. Los abnegados, en su candida



buena fe se contentaban con las propias manifestaciones de su
entusiasmo, mientras los ambiciosos, los mercaderes de la
politica, adornaban con aparentes galas reformistas su mercancia.
Asi la Revolucion Francesa, si derribd la aristocracia de la sangre, la
reemplazdé con la del dinero, y el trabajador si goza de alguna
mejora, se la debe a si mismo, porque la clase dominadora todo lo
acapard para si, y sus reformas politicas sélo alcanzaron a
convertir el siervo en proletario, distante siempre de su debida
participacion en la riqueza social. Quedd como conquista
verdadera del progreso la destruccion del derecho divino.

Hundido para siempre ese supuesto derecho, queda subsistente el
capital, pero contra él va directamente el proletariado que en
abierta lucha y franca propaganda, en el periddico, en el libro, en
la sociedad obrera, en el mitin y en la plaza publica conspira
contra el Estado, el ejército, el clero, la burguesia en general, y va
a la justificacion humana vy a la felicidad de todos.

Las organizaciones verdaderamente obreras inclinan todo su
cuidado a la instruccidon. Dedican a su desarrollo sus fondos,
creando escuelas libres, editando folletos y sosteniendo
publicaciones obreras, compenetrados de que la instruccién es el
medio que consolidara propdsitos regeneradores impulsandoles a
una labor universal mas grande y fecunda. La huelga general sera
la batalla decisiva y a ella vamos a pasos agigantados. éQué
significa la huelga general? éServira tan sdlo para holgar unos dias,
sostener colisiones, llegar a la vacilacion y que los enérgicos vayan
a la carcel y los mansos vuelvan al trabajo, pronunciando viles
excusas? No; no debe ser asi, y para que no sea, hemos de hacer
los trabajadores grandes ejercicios de cerebro para formar un plan
de seguros resultados; propagar sin cesar entre los nuestros hasta
llevar el convencimiento a buen numero de compaferos, ya que



aunque la mayoria no llegue a ser consciente, basta y sobra para el
triunfo con un diez por ciento de convencidos. En otro articulo
expondré mi criterio sobre los trabajos que debemos realizar para
gue la huelga general sea provechosa.

La Huelga General, Barcelona, 5-1-1902



BOMBAS PATRONALES

Con este titulo encabeza El Liberal, del lunes, tratando del crimen
burgués que tantas victimas ha causado en la explosion de la
fabrica del Sr. Jové situada en el Pont de Vilumara. Aunque muy
débilmente expone el articulista la responsabilidad que atafe a los
patronos, porque a su ambicion se debe el que tengamos que
lamentar tan sangrienta catastrofe, puesto que por economizar
unos cuantos reales semanales confian a inteligencias inexpertas
lo que sdélo debia estar en manos de hombres que por su teoria y
practica estuviesen a la altura que requiere tan delicado cargo.

Luego se pregunta el articulista si las bombas patronales
sustituiran a las bombas anarquistas.

No; las bombas burguesas no sustituiran las bombas anarquistas,
porque miles de anos antes que se conociera la dinamita, la
bomba burguesa estallaba destrozando miles de craneos.

Es lo que no ha sabido decir nunca la prensa, porque la prensa, esa
palanca poderosa que por si sola podria conseguir que la verdad
triunfara, a lo sumo todo lo que hace es lo que ha hecho El Liberal
de Barcelona, lamentarse de la ambicidon de los patronos que tan
deplorable catastrofe ocasiona.

Las bombas burguesas no sustituirdn las bombas anarquistas.
Cuando Paulino Pallas, indignado por los alardes de fuerza bruta
gue realizaba el traidor y cobarde Martinez Campos, arrojé una o
dos bombas para probar lo indtil de sus corazonadas, las carceles
llenaronse de obreros. Cuando a los pocos dias Santiago Salvador,
desesperado por el fin de su amigo Pallas, y desesperado también
por su triste posicion econdmica, bullian en su cerebro ideas de
venganza, se realizaba el embarque de miles de obreros que la



infamia gubernamental llevaba a wuna muerte segura,
cometiéndose un crimen de lesa humanidad, mientras que a la vez
se fijaban lujosos cartelones en las puertas del Liceo anunciando
un fastuoso acontecimiento, acto al que se habia dado cita toda la
creme de la ciudad condal.

Del mismo modo dos corrientes opuestas producen el rayo que
mata, en el cerebro de Santiago Salvador produjose una corriente
de odio contra la sociedad que tanto crimen festejaba.

Una bomba estalld en el gran coliseo y unos cuantos cuerpos
envueltos en ricas telas fueron destrozados por el proyectil
vengador.

Los que miramos las cosas sin apasionamiento ni
convencionalismo estudiando de los hechos sus causas,
sentimonos lastimados en lo mas hondo del corazon.

Nos condolemos de tanta desgracia, pero no vimos en el autor ni
al criminal ni mucho menos al anarquista, vimos si, el fruto
tristisimo y lamentable de un desequilibrio social.

La prensa de aquellos dias tronaba contra los anarquistas,
haciendo ver que lloraba las victimas y pedia el exterminio no sélo
del autor, sino también de su familia, de sus amigos, y de todos los
gue mas o menos profesasen la idea de aquél. Se instigaba la
persecucion de honrados trabajadores, enemigos mil veces de
aquel acto que los que por afan a la perra chica demostraban un
sentimentalismo de mentira. Muchos obreros ingresaron en la
carcel; la esposa de Santiago Salvador tuvo que marcharse a
Ameérica para no verse victima, y meses y mas meses continuaron
presos hombres que ni siquiera conocian al autor. En aquel
terrible proceso la inquisicidon pusose en practica, y para que
guedase oculto en el ministerio el vil procedimiento de esa



trinidad mil veces criminal de Portas, Tressols y Marzo, se fusilé a
seis hombres y entre ellos los dighos compafieros Sabat y Archs.

Hoy el crimen de la fabrica del Pont de Vilumara es mil veces mas
terrible que el hecho del Liceo, porque no es hijo de un cerebro
desequilibrado por tristes impresiones, pero la prensa todavia
llama Sr. Jové al autor de la catastrofe y ni por asomo piensa en
recordar que no es el primer descuido que la fiera burguesa realiza
con tan funestas consecuencias contra los parias modernos. Pero
iah! esas infelices mujeres y criaturas envueltas en los escombros
producidos por la bomba burguesa, sus cuerpos estan cubiertos
con harapos sucios por el aceite, y la prensa, cual vil ramera, sélo
se conmueve ante encajes y joyas.

A la hora presente no sabemos que se haya molestado a ningln
burgués y goza de todas las comodidades de su lujosa casa el aun
llamado Sr. Jové.

Pero estemos tranquilos y resignados, pues segun se dice se
nombrara una comisidon para averiguar si todas las fabricas reunen
las condiciones de seguridad que la ley reclama. Con cuanta
hipocresia y servilismo se escondera el crimen que nos ocupa.

Pueden estar tranquilos los burgueses, pues el talisman poderoso
del capital los pone a cubierto de todo castigo.

El Productor, Barcelona, 28-1-1902



VICTIMAS DEL CAPITAL

En el Pont de Vilumara, en las inmediaciones de Manresa,
provincia de Barcelona, la explosion de una caldera de vapor ha
sepultado un gran numero de mujeres, nifias y algunos hombres.
Se sabe positivamente que la maquina no reunia la seguridad que
la ley exige, y ademas al ser detenido el maquinista confesé que la
maquina estaba en mal estado, a consecuencia de la continua
presion, pues la mayoria del tiempo trabajaba con mas fuerza que
su potencia requeria; el burgués estaba ya avisado del peligro que
corria, pero como que dicho sefior no tenia otra participaciéon en
la fabrica que la de retirarse las ganancias, al ponerle en
conocimiento el estado deficiente de la maquina contestaba: ya,
ya, le tengo en cuenta, ya veremos, ya miraré. Continuando las
cosas de la misma manera, hasta el dia fatal que pagaron con sus
vidas un gran numero de victimas.

Esa prensa vil y rastrera que se mueve a impulsos del vil metal,
demostrando con sus hechos tener por corazén un monedero; esa
prensa, repito, cuando algun ser desesperado al ver tan irritante
desigualdad y tanta infamia como existe en la sociedad arroja un
proyectil para vengarse de un régimen que no tiene razén de ser,
entonces esa prostituta llamada prensa, llora a moco tendido,
gastando todo el recurso del sentimentalismo de a perra chica. No
hay pelos ni sefales, tanto de las victimas como del autor del
hecho, que no queden en letras de molde. A grandes voces se pide
el extermino, no sélo del autor, sino también de los que como él
piensan.

Si resultan victimas del hecho una mujer o una criatura, joh que
barbaridad! A chorro se gasta el sentimentalismo. Decir a esa



gente que el autor se lamenta que tal haya sucedido, por si él
concibid la idea de recurrir a un medio extremo ha sido por exceso
de amor, porque ama a la infancia y a la vez padece, porque ama a
la mujer y la ve sucumbir.

Desgraciados si tal cosa les decis, os creeran criminales, y os haran
complices del hecho y os daran muerte; pues bien, esa gente que
quiere pasar por sensata, honrada y no sé cuantas cosas mas,
escucha como procede ahora con un crimen burgués del Puente
de Vilumara.

Las victimas son mujeres y niflas de cinco y seis afos, y algunos
hombres, y no tan soélo regatean las frases de la mas vil
compasion, sino que también esconden las edades de esas tiernas
criaturas, gue no mas nacer la fiera burguesa ya les chupaban la
sangre, las victimas hermosas de la infancia. El nimero de victimas
todavia no lo ha transmitido |la prensa y hasta la llamada liberal ha
escaseado los datos mas sencillos. Luego esos mismos periddicos
dedicaron insulsos articulos al bello sexo, tiernas poesias a la
infancia. jHipdcritas infames! ¢Es acaso, que la mujer obrera no
pertenece al mismo sexo que la mujer burguesa? éEs acaso, que el
nino que nace en humilde casa no sonrie con la misma inocencia
angelical que el que nace en el palacio?

Ya lo ves mujer proletaria, nuestros hijos ningun sentimiento
noble inspiran a nadie, a no ser a nosotros mismos, ni aun
viéndoles destrozados. Nosotras las mujeres obreras no
pertenecemos al sexo débil, ya que esos sentimientos consideran
natural que pese sobre nosotras el trabajo pesado de la fabrica.
No pertenecemos tampoco al sexo de ellos, porque nuestros
cuerpos destrozados no les despiertan el sentimiento de justicia,
para ser mujer segun esa gente se ha de gastar aromas, se ha de
cubrir el cuerpo con seda y encajes. En nuestros hijos no ven el



tierno infante que con su lloro conmueve a las piedras, y con su
sonrisa es el sol que penetra en el corazdon y con su alegre mirada
suaviza las borrascas de la vida. Nada de eso ven. Ya lo sabéis
obreras, en la sociedad actual existen dos castas, dos razas,
nosotras, nuestros compaferos y la de esos zanganos con toda su
corte. No tendremos pan, ni dicha, ni vida, ni seguridad para
nuestros seres queridos y para nosotras, hasta que no
desaparezca del todo esa raza maldita de parasitos. A trabajar,
pues, proletarias; nuestra dignidad y nuestro amor lo exige.

Humanidad Libre, Valencia, 1-11-1902



SEAMOS FUERTES

He leido en Tierra y Libertad la correspondencia de Lebrija,
detallando el modo de cémo fueron presos mis queridos
companeros José Crespo y José Torralvo.

Aunque con demasiada frecuencia comenten los sayones del
Santo Oficio a la moderna, infamias y anomalias como la presente,
no podemos ni podremos jamas mirar con calma tales atropellos
porque eso demostraria que nos acostumbramos a representar el
papel de la eterna victima y eso no reza con los libertarios.

Conozco al compainero Torralvo por habernos acompanados a
muchos pueblos, en la excursién de propaganda que con
Bonafulla, realizamos ha poco por la Regiéon andaluza. Conozco al
companero Crespo. Uno y otros son anarquistas de los que
guedan. Hay anarquistas que son como las malas obras teatrales,
mueren nomas ponerse en escena, y hay anarquistas, que cual las
obras que contienen condiciones artisticas y de fondo, quedan ya
para siempre. En esas condiciones se encuentran esos queridos
companeros. He ahi el porqué los han encarcelado, a estos
gueridos compaferos en Lebrija.

En una sociedad de eunucos, en un mundo donde todo se rinde a
la corrupta influencia del capital, caracteres como los de Crespo y
Torralvo han de ser por la fuerza el blanco de las iras de esa
canalla que nos desgobierna, viendo apoyados en sus leyes, toda
esa cuadrilla de desnaturalizados burgueses que alardean de
fervorosos partidarios de una religion, que contiene las maximas
de «lo que no quisieras para ti, no lo quieras para nadie, y ama al
préjimo como a ti mismo». Procuran esté mejor cebado el caballo
y dan mejor comida al perro; que no a los obreros que con sudor



proporcionan para ellos, los burgueses, todas las comodidades y
manjares.

Son tan desnaturalizados ese enjambre de parasitos que
componen el cuerpo opresor de la burguesia, que hasta olvidan,
gue de pechos de hijas del trabajo extrajeron el jugo que les dio
vida no mas nacer. De seres tan inhumanos no hay que esperar
otra cosa que crimenes e injusticias, a los cuales hemos de
responder los atropellados con la mas plena solidaridad. Obreros
jerezanos, demostrad a esa vil burguesia que sois mayores de
edad y que si en mucho estimais a vuestros compafneros Crespo y
Torralvo, no por eso precisais de ellos para cumplir como buenos.

Proletarios de Espaia y del mundo, prestemos calor a los dignas
victimas de la regidon andaluza.

Solidaridad y valor y la victoria no se hara esperar.

El Proletario, Cadiz, 16-X11-1902



EL ALDABONAZO DEL OPRIMIDO

La lucha contra el capital esta entablada ya. No pasa dia sin surgir
un conflicto. Tan desmedida es la ambicidn de los burgueses que
nada toman en cuenta. El adelanto de la maquinaria que produce
un ejército de reserva en las huestes proletarias, la carestia de los
comestibles, el aumento del valor en las propiedades, valor que
embolsan los propietarios sin importarles un comino el enorme
sacrificio que ha de realizar el obrero para reunir el dinero del
alquiler, todo esto mantiene en tan continuo malestar al
trabajador que es de todo punto imposible resistir mas.

Las huelgas a que se ven obligados a recurrir los obreros, es el
aldabonazo de la justicia popular que flama en la conciencia
dormida del acaparador, y como éste se hace el sueco, el paria
moderno lucha a brazo partido con el hambre, resiste, se
defiende, sucumbe destrozado su organismo por la anemia,
desvalijando su ajuar, perdiendo su sosiego y sufriendo todavia al
sucumbir el mas terrible de todos los martirios, la ley del vencido.

El burgués que en cuestiones de dignidad social lo desconoce todo
no se apercibe de que el obrero exhausto siempre, a todas horas
sin una peseta, con la inseguridad del mafana al rebelarse
demuestra poseer un muy alto grado de dignidad que no logra
extinguirlo el fatal resultado de la lucha, sino que por el contrario
lo aumenta constantemente. Es que la razdn le asiste, la justicia y
la verdad le inspira justificandolo mas que todo, la impericia de los
burgueses en las luchas entabladas con el obrero y la cobardia y
malas artes de que se prevalen como viles tiranos para vencer, lo
gue en ultimo resultado no consiguen, ya que, emplear la fuerza
brutal de los mauser, encarcelar a los que estorban, sobornar a los
débiles y atemorizar a los estupidos no son ensefias de triunfo,



sino manifestaciones evidentes de un miedo cerval que les devora,
no obstante poseer todos los elementos de furia y devastacion.

Les hace falta la mas formidable de todas las armas de defensa, la
razon no la poseen, no pueden poseerla porque esta de parte del
proletariado, y la fuerza de la razén que apoya a los trabajadores
detendra un dia la absurda razoén de la fuerza en que se ampara la
perversidad de la burguesia.

Retardan este feliz acontecimiento. La hora de la justicia o sea del
triunfo del trabajo, dos causas, una moral, otra material. La causa
moral toma origen en las discordias que se desarrollan entre los
elementos que luchan, las quimeras, el odio que hasta aqui se
llega, mermando nuestras fuerzas y dando favor al descaro
burgués. Indudablemente que ésta es una de las causas que
obstaculiza nuestros honrados afanes. La otra, la material, es el
ejército, esa mole de carne humana que acciona contra toda
aspiracion noble y legitima.

Cuando esta misma abnegacion que en el presente impulsa a los
obreros a un combate tan desigual obre paralela y directamente,
dedicando su vigor a la propaganda antimilitarista, entonces la
victoria sera segura.

El dia en que los hijos del pueblo no acudan a las filas donde se les
obliga a empufar el arma fratricida, donde se les sujeta a un
estado irracional e injusto, la huelga general serd un hecho y el
triunfo de ella una hermosa realidad.

El Productor, Barcelona, 14-11-1903



iSIEMPRE LO MISMO!

Otra vez se han ensangrentado las calles, otra vez el plomo
asesino de los defensores del orden ha arrebatado preciosas vidas,
otra vez la justicia histérica ha llenado la carcel de inocentes para
cubrir su crimen. jSiempre lo mismo!

éEs que el pueblo es cobarde? No, el que impulsado por un
sentimiento de justicia se lanza a la calle para esgrimir la unica
arma que tiene, la razdon, ese pueblo no es cobarde; el que pone
su noble pecho ante el mauser de la canalla, desafiandole con sus
puifos, ese pueblo no es cobarde, el que va ante el palacio de los
tiranos a tirar con coraje una piedra, Unico proyectil que esta a su
alcance y no piensa siquiera en los terribles resultados que le
esperan en recompensa de su noble indignacién, no, ese pueblo
no es cobarde.

Pues si los hijos del pueblo son los mas y son valientes y dignos,
condiciones que ni siquiera conocen sus adversarios, épor qué les
toca siempre la amarga ley de los vencidos? épor qué lo que les
sobra de heroismo les falta de reflexion y de talento?

iCuan facil fuera anular esa fuerza bruta que ha derramado tu
sangre pueblo querido! Con mucho menos de lo que cuesta una
mala pistola y con menos victimas inocentes lograrias imponerte.
Tu, pueblo obrero, y tu, juventud intelectual, que sois los uUnicos
sefores que han de imperar la sociedad, constituyendo una unica
familia, porque ambos a la vez os sois indispensables, dariais fin a
los verdugos de ayer, de hoy y de siempre con sdlo ser mas
practicos.

Lo que con el terror se sostiene sdlo con el terror sucumba.



El Productor, Barcelona, 1I-1V-1903



LOS VERDADEROS DEFENSORES DE LA PATRIA

No son, no, los que dejan yermos los campos, abandonando la
industria, triste y sin pan el hogar, los que han de ser listos en el
embrutecedor cuartel robando las prendas de vestir al
compafero, los que matan, violan atrozmente en los momentos
de saqueo; infamia que legalizan los gobiernos llamense como se
llamen y tengan sus nombres la religion que quiera. No son, no,
los que han de cambiar el traje usual por un disfraz de color
llamativo, como si viviéeramos en un pais de salvajes donde se nos
cazara con colores sugestivos y con acordes de instrumentos
musicales al igual de aquellos tiempos que I|a historia
vergonzosamente relata.

Los verdaderos defensores de la patria son los hombres que como
los seifiores Arcimi, Isidro Calvo, y Vicente Rodriguez exponen su
vida para arrancar a nuestra madre Natura un secreto que pueda
ser util a toda la humana especie. Los beneficios que alcanzan de
su estudio y su sacrificio los hombres pensadores, los inventores,
los exploradores y los aeronautas que como los genios ya citados,
pertenecientes al Instituto Meteoroldgico, dan al mundo, es lo
gue unifica la patria de los hombres utiles y honrados.

En un mismo dia y en un mismo peridédico El Liberal de Barcelona,
lei dos noticias. Una refiriendo la llegada a Guadalajara del globo
Marte, en el cual se habian elevado para estudiar las regiones
medias los sefiores citados. Su noble empresa segun lei fue fatal,
vieron en peligro sus vidas. Si hubiese sido feliz el resultado, el
mundo hubiera participado de sus beneficios. He ahi las nobles
batallas, las sublimes luchas: sus combatientes son inteligentes,
generosos, son éstos los verdaderos defensores de la patria.



La otra noticia es de Shanghay (Bretana). En aquel punto a causa
del hambre que reina se nota un descontento mayusculo, y el
gobierno inglés para calmar la intranquilidad ha mandado un
ejército de diez mil soldados. Fue tan grande el panico que se
apoderd de aquella gente al ver a los defensores de la patria
(segun los legalistas) que las madres arrojaron al fuego a sus hijos
creidas que los soldados los pasarian a todos a cuchillo.

éPuede verse mas atroz realidad? Y pensar que después de tantos
crimenes y aberraciones cometidas por la soldadesca y ante la
presencia de los terribles resultados de las guerras, aun hoy, en el
siglo XX en nombre del deber patriota permitamos se nos arrebate
a la juventud laboriosa para convertirla en autdmata y asesina.

Eso debe llegar a su fin: todos los hombres que detestan la
barbarie, todos los amantes de la paz universal, todos los que se
precian de honrados, han de mandar su adhesion al Congreso
antimilitarista que se celebrarda en Londres. Todos los hombres,
todas las mujeres que pretendemos sentir humanamente hemos
de unir nuestros esfuerzos para acabar de una vez y para siempre
con la inicua contribucién de sangre.

El Productor, Barcelona, 20-1V-1903



ASOCIAOS, PROLETARIOS

Hay luchas que sdlo interesan a la localidad donde se promueven,
tan puramente locales que, originandose motines con
derramamiento de sangre, apenas si llega a conmover a los
pueblos de la misma provincia, pasando desapercibido para todos
los demas.

Pero existe una cuestion universal, tan general, que alli donde se
constituye una familia se la encuentra grabada con caracteres mas
0 menos pronunciados, palpitante, abrumadora: la cuestidn
econdmica.

El comerciante, por temor de que un dia pueda carecer de los
medios que le permiten vivir comodamente, roba en el peso o en
la medida y falsifica cuantos articulos son objeto de su comercio.

El fabricante tiene fija en su mente la idea de que su capital le
rinda mucho, para poder retirarse del negocio inmensamente rico,
y como imagina no tener nunca lo bastante, estruja sin piedad a
los hombres, mujeres y nifos, para ver cumplido su afan.

El bolsita inventa complots, organiza motines, para que el papel
suba unos cuantos enteros, aunque para esto tenga que
sacrificarse la vida de algunos padres de familia y hasta la ruina de
ésta; el militar pone en juego todas sus mainas para lograr
ascensos y condecoraciones; la influencia de los papas, la
hermosura de la mujer amada, la traicion del amigo, la apostasia
en suma, todo lo canallesco, sirve para encumbrarse, para llegar a
ser, para asegurarse ese mafana infernal con todos los goces
posibles; hasta el cura, ese ministro de un Dios de pobreza y
mansedumbre, conspira contra el que se opone a que suba los



peldafios en cuyo término descansan los privilegios. Ellos, que
debieran ser todo amor, todo sacrificio, viviendo en la pobreza,
como ejemplo practico de que creen en la gloria eterna, ellos,
repito, se empujan unos a otros, y lo mismo que el comerciante,
gue el burgués, que el banquero, y que el militar, cometen los
actos mas repugnantes para alcanzar una mitra, una canonjia u
otra prebenda por la cual obtener inmensos beneficios que les
permitan vivir placidamente, disfrutar del goce terrenal.

Cada una de estas clases en si esta organizada fuertemente; todo
el gran contingente de seres que constituyen estas diferentes
clases que acabo de enumerar son zanganos que viven de la
colmena social en la que obreros, los hambrientos, representamos
las abejas, laborando el panal.

El comerciante nos esquilma, nos arrebata el poco dinero que
poseemos, nos envenena y le consideramos persona decente,
merecedora de nuestros respetos. Al bolsista, lepra que
emponzofa el cuerpo social, le consideramos respetable sefior. Al
militar que nos chupa la sangre y nos da plomo le consideramos
indispensable. El cura nos habla de amor y no ama; nos habla de
sufrimientos y él goza; nos habla de mansedumbre y es un
déspota; nos habla de pobreza, mientras que por todos los medios
procura adquirir riquezas; nos habla de una gloria para después de
la muerte, pero él se aprovecha de la gloria terrenal. Y no obstante
tanto contrasentido, tanto engano, tanta falsedad, se le cree
superior, y la gente ante él se arrodilla.

En cambio, los proletarios todos sufrimos las mismas penas, todos
somos compaferos de miserias, juntos floramos, juntos
suspiramos, y por las mil catastrofes de la vida, por los mil
accidentes de trabajo nuestros cuerpos mutilados se confunden
en masa informe y sangrienta.



Nosotros formamos un sélo cuerpo, el Unico util de la sociedad,
cuerpo del cual sacan jugo todo un ejército de parasitos. Y sin
embargo, nosotros, los explotados, somos los que tenemos
abandonado nuestro mafnana; transcurre nuestra juventud
prefada de sinsabores y nuestra prematura vejez es horrorosa.
Nos distanciamos unos de otros por la murmuracion, y caminamos
desunidos, promoviendo rivalidades que los enemigos del
Progreso enconan para mejor explotarnos.

Es necesario, pues, compaferos y compafieras, que nos
preocupemos de nuestra desesperada situacion y del negro
porvenir que se nos reserva.

Asociémonos, formemos agrupaciones donde poder instruirnos,
porque la ignorancia es la causa de que no nos demos cuenta de lo
gue somos y de lo que debiéramos ser.

Obreros, la unidon constituye la fuerza y la instruccion el mejor
guia.

Asociaos, proletarios; instruios. Si asi lo hacéis, seréis dignos de
llamaros hombres.

Y td, mujer obrera; asociate con tu compafero de penas, el
hombre; huye del cura, aborrécele, porque el que rehusa el amor
de la companera, de sus padres, y se niega a todas las cargas de la
familia, del trabajo y de la sociedad, no puede ser bueno, no
puede desear el bien de sus semejantes.

El Productor, Barcelona, 23-V-1903



iiLA PAZ REINA EN VARSOVIA!!

El movimiento societario que en la actualidad agita la capital
catalana atrae la atencion de cuantos se preocupan del problema
social. Los escritores a sueldo lucen sus facultades en la prensa
burguesa endilgdndonos en esa clase de periddicos, y a guisa de
soluciones, barbaridades de a folio.

El hecho de que el obrero catalan, por lo general, con relacién al
de las demas regiones, alcanza mayores grados de capacidad,
cultura y sentido practico, no ya en lo que se refiere a las luchas
gue diariamente entabla con la burguesia, sino en la tendencia
gue en éstas se manifiesta de que aspire a algo mas que a reducir
la jornada y un aumento irrisorio en el jornal, hace que se
estrellen todas las soluciones propuestas con mas o menos buena
fe, con verdadero empeno, queremos suponer de que se templen
los animos, de normalizar la situacion, de acabar, en fin, con un
estado de situacion, perjudicial a todas luces, segun los
satisfechos, para obreros y patronos.

Los que por la razén de la fuerza pretenden reducirlos a la nada, a
hacerlos enmudecer, a grito pelado piden el exterminio de los mas
audaces, siendo asi que estos son desterrados por los burgueses,
pues el pacto del hambre en Barcelona es admirablemente
secundado, y sin distincidn, por toda la burguesia, grande y chica.
Gobernante y explotadores no dan pie con bola; un gobernador
gue nadie ignora que es flor de un dia; se le anula a las
veinticuatro horas.

En vano se llenan las carceles de obreros y mas obreros, la lucha
sigue, sorda a veces, manifestandose terrible en otras, y siempre,



siempre con denodada y creciente energia.

éQué piden los obreros?, se preguntan los que no lo son, pues no
se les alcanza la razén de que siendo el obrero catalan el que
menos horas trabaja y mejor se le retribuye, sea el continuo y
eterno protestante, el que nunca llega a verse satisfecho.

éQué piden los obreros, por qué se agitan? La contestacion es
sencilla. Tan terminante como clara.

Rota la venda, ésta dejo los ojos al descubierto, y entonces el
obrero vio la luz, y con sin igual audacia la contemplé de hito en
hito, y pensd con indomable empefio «el alcanzar con las manos
donde se alzaban sus ojos». Puédanse reducir las horas de trabajo,
podéis aflojar también con el aumento de jornal, la lucha seguira
cada dia mas enérgica, mas potente.

El Productor, Barcelona, II-V11-1903



LOS TRES EJERCITOS

Aunque en esta hermosa capital de las cuatro provincias catalanas
se goza de una red de tranvias que cruzan de uno a otro extremo,
muchos somos los mortales que la carencia de ese dios del siglo,
llamado dinero, nos obliga a ir a pie.

A menudo me encuentro en estado de completa condenacidn,
mas claro, sin un céntimo, y en uno de esos fatales dias tuve que
recorrer el trayecto de Gracia a Barcelona y viceversa. Fatigada,
me senté en uno de los bancos de piedra que nuestro municipio
(es un decir) mandé a colocar, pagando nosotros, se entiende.

Distraida mi imaginacion como también en aquellos momentos
necesitaba descanso, la brisa suave, mas generosa que los
hombres, aliviaba a los que como yo realizaban forzosa obra de
economia.

Mas joh fatalidad! Esta tan repleta de abrojos la sociedad humana
gue no puede verse libre el individuo, ni siquiera por breves
instantes, de sentirse conmovido por un cuadro de miserias o de
infamias.

Apercibidse un leve rumor y los nifios corrian hacia el punto de
donde parecia partir acompanando las miradas de los transeuntes,
manifestacidon de curiosidad de la que participé dirigiendo mi vista
también donde todas las miradas se concentraban. Una cosa
parecida a aquellos gusanos de cien patas, llamados asi por el
vulgo, es lo que se divisaba a lo lejos y que al acercarse adivinaba
un acompasado movimiento de innumerables pies. Son los quintos
qgue van a la instruccion, dijo un mozalbete. Contemplé aquella
masa uniforme y dirigiéndome a los nifos que estaban en torno a



mi les dije algo que ojala lo recuerden siempre.

Todavia mi cerebro moviase comprimido por la impresion recibida
calculando la vitalidad de aquella fuerza tan perjudicialmente
empleada, cuando aparecié ante mi vista otro ejército, como el de
antes uniformado, no con el color de la sangre, sino con uno,
ceniciento, triste, como la mirada de los tiernos reclutas del
ejército del hambre.

Aquel que dijo que la nifiez es hermosa no ha visto jamas a esas
pobres criaturas encerradas en los hospitales que viven mil veces
peor que el haraposo golfo. La hinchazdon del linfatismo, Ia
languidez del anémico, he ahi lo que representa el tierno ejército
de la miseria.

éEs posible que pueda llamarse honrado hermano, el ser que
defiende un orden social que permite que se robe a la infancia el
sol, los besos y los alimentos? Pobres criaturas que con el sacrificio
de su infancia ofrecen vida regalada a las hipdcritas vy
desnaturalizadas mujeres, que joh sarcasmo!, se han apropiado
del nombre de madres. jBlasfemas!

Segui con paso lento mi camino cuando de pronto otro grupo que
se movia, de seres haraposos, sucios, cadavéricos, vino de nuevo a
conmoverme. Andrajosos pretendiendo cubrir sus carnes con tiras
de tela que sin duda el barro habia confundido en uno de sus
colores, movianse lentamente siguiendo como disciplinados
mortales a un ente de aspecto menos miserable, con cara de
bruto y aire de fanfarrén. Era una brigada al mando de un capataz
gue se disponia a dar principio al trabajo.

Dicese con frecuencia que el trabajo es la vida, jLa Vida...! Podra
dar vida el trabajo, pero el trabajo es triste representacion de la
muerte, y eso no es de extrafiar, porque mientras exista el ejército



hospiciano y el ejército del mauser, nosotros ldgica vy
forzosamente constituiremos el ejército del hambre y del dolor.

El Productor, Barcelona, 29-1X-1903



CARTA A MIS HERMANOS DE ALCALA DEL VALLE EN PARTICULAR
Y EN GENERAL A TODOS LOS DE LA REGION ANDALUZA

Queridos companeros: he leido lo que con vosotros se comete, y
cual débil nifo, al conocer vuestros martirios he derramado
abundantes lagrimas.

Hay quien afirma que los anarquistas en todos casos debemos reir.
Si esto fuera cierto, yo no podria ser anarquista, no me
averguenza el confesarlo. He llorado al saber que vuestros
cuerpos, cual carne muerta ha sido pasto de los buitres, he llorado
no solo por los crueles martirios que habéis sufrido, sino también
porque observo que aquellos que se gozan en vuestros dolores,
gue os atormentaron, permanecen tranquilos sin que el brazo de
la justicia popular les fuerce a rendir cuentas. jAh! jCuantas veces
he cogido la pluma para dedicaros sentidos articulos! jCuantas
veces he pretendido hacer llegar hasta vosotros el eco de mi
indignaciéon! jPero siempre, casi siempre he arrojado la pluma
como apostrofandola: no eres tu la que debemos empufiar los que
de veras amamos a los dignos y desventurados hijos del terrufio!

Si, compaferos; mucho se os ama; mucho se os recuerda la gran
familia a la que consciente o inconsciente pertenecen las victimas
de la inquisicion moderna, pero somos unos cobardes. El latigo
gue rasga vuestras carnes es parte del fatidico arbol que extiende
sus raices por todos los pueblos, y nadie, nadie se atreve a otra
cosa que no sea llorar, maldecir, reir (hay quien rie siempre),
hablar y escribir, esto los menos. Claro que manifestaciones de
carifio son en las que consuelo habéis de encontrar. ¢Consuelo...
alivio...?, algo es, pero vuestros cuerpos son nuevamente
apaleados, vuestras partes genitales retorcidas, vuestras unas



arrancadas, la sed y el hambre devorando vuestras entrafas, en
tanto que el cénclave de los tigres suelta la sentencia sin
inquietarle el perverso fin que en ella oculta y la justicia popular
sigue amodorrada. Muchos os recuerdan, muchos somos los que
os amamos, el eco de nuestra indignacién honrara los muros de
los calabozos donde penais como débil gemido de un cuerpo sin
sangre.

La pluma obedeciendo los impulsos de mi corazdn lleva trazadas
dos cuartillas cuyas lineas estan llenas de pesimismo para
desalentar vuestros debilitados organismos. No, no es eso, no lo
veadis asi; quien ama la idea de ciencia y progreso jamas el
pesimismo logra alterar sus sentidos. ¢Acaso para derrumbar la
Bastilla no fue menester llenar sus fosos de valientes luchadores?
La reaccion es una Bastilla y las carceles son sus fosos.

Vuestro martirologio, pues hermanos mios, sera util al progreso.
No lo dudéis. Puede el pueblo aparecer cobarde, su debilidad
espanta, pero los crimenes continuados de los de arriba,
constituiran el acicate que ha de fortalecerle y rehabilitarle ante la
necesidad y la justicia.

No os desalentéis; lo que mucho vale, mucho cuesta.

El Productor, Barcelona, 31-X-1903



iA LA PICOTA!

Nuestro gobernador que se parece a todos los gobernadores en lo
gue forzosamente ha de parecerse, pero que aventaja a todos en
previsor, y que podria dar lecciones a cualquier Sancho que
pretenda hacer felices a los habitantes de la Barataria, sigue
creyendo que no es oportuno decir ni hacer nada por nuestros
companeros de Alcala del Valle.

Los anarquistas como es de suponer (y olvidando uso del
oportunismo) creemos lo contrario, y hétenos aqui convertidos en
elemento perturbador del orden, de la vida sosegada vy
dominguera de la gran ciudad y de los planes del gobernador.

Tres mitines nada menos se dieron el pasado domingo
protestando por haber el gobernador prohibido uno.

La idea de sorprender al publico de un teatro como el Circo
Espafol, frecuentado por gente pobre, y endilgarle un discurso
gue levante el animo de los cansados de sufrir y de aguantar la tan
cacareada regeneracion, es digna de que la sigamos todos los
perseguidos por la autoridad, por el solo hecho de no explicarnos
satisfactoriamente su existencia.

Siga el gobernador en sus trece, y sigamos nosotros dando
pruebas de que sabemos prescindir de la autoridad como cosa
indtil para los anarquistas. Y éno les parece a los compafieros que
podriamos sorprender al rey con uno de esos espectaculos en su
proxima estancia en Barcelona?

Al seifor Salas Antén le ha dado ahora por dar conferencias
referentes a eso del servicio militar obligatorio. Y es el caso, que a



este buen sefior le sucede en esta cuestion lo que a mi; es decir,
gue todavia no sabemos qué sera mejor, si embrutecer a unos
cuantos imbéciles, o a todos los que sean susceptibles de
semejante cosa. Esto merece una aclaracion y voy a hacerla.

El, como buen republicano que ha sido siempre; como admirador
de la Francia y como amante de la igualdad (aunque sea en la
desgracia) tiene su miajita de carifo a eso del servicio obligatorio.
Como buen socialista, no puede en absoluto declararse enemigo
del ejército, pues en los cuarteles, sean los que quieran, adquiere
la juventud ese habito de disciplina tan necesario para cuando
venga el estado socialista. Y como buen cooperativista vera
siempre con buenos ojos cdmo toman todo lo que les dais sin
formular la menor protesta.

A pesar pues de lo dicho, cree el sefior Salas Antdn, que el servicio
debe ser voluntario, y él sabra el porqué. Yo no creo haya hombre,
por malo que la educacidon o la naturaleza lo hayan hecho, que
prefiera la esclavitud a la libertad.

Los socialistas empero creen que el ejército es necesario mientras
haya anarquistas, con la misma razén que las clases conservadoras
lo necesitan para ilustrar de cuando en cuando alguna que otra
pagina de la historia, y como el caso es encontrar coro que repita
sus vaciedades, hoy el sefior Salas Antdn las vierte sobre los
socialistas seguro de que caen en campo abonado para que den
excelente fruto.

En cuanto a mi, équé diantre me importa que el hombre dispuesto
a descerrajarnos un tiro, sea conservador, republicano o
socialista?

Por el sefior gobernador, que Dios guarde, y el celo de sus
agentes, nuestras casas, los sagrados edificios donde moran las



evangeélicas religiosas y los no menos santos varones, todo, todo
en estos momentos fuera pasto de las llamas, nosotros
estrangulados, nuestras hijas y esposas violadas y nuestro oro en
manos de empedernidos forajidos.

—iSanto Dios! jQué horror! Diga usted, pues, éque esa chusma
cuenta con abundantes elementos de destruccion?

—Si sefor, si muchos. Si viera usted, el gobierno civil parece un
arsenal.

—iUn arsenal!

—Cierto, los agentes por mandato del gobernador cachearon a
todos los facinerosos, incautandose cuantas armas llevaban.

—déDebieron recoger muchas bombas?

—No, no ninguna, como se les prohibid el mitin, sabe usted, no
hubo tal cosa. Pero pistolas de gran tamafio, revélveres de mayor
calibre y puiales de espantosas dimensiones, vaya usted a contar.
Hay mas de diez.

—ilesus, Maria y José! Verdaderamente nos hemos salvado.

—Indudablemente, todo gracias a la perspicacia y energia del
nunca bastante ponderado sefior Gonzalez.

—¢éDonde va usted tan deprisa amigo Juan?
—A mis continuas ocupaciones.
—¢Qué era eso de tanto guardia civil y policia?

—Ca, una gobernadora. Es una candidez pedir funcionarios
inteligentes, de buen sentido. Nuestros gobiernos, arboles son que
no pueden ofrecer buenos frutos. Todos esos sefiores que vienen
a gobernarnos lo primero que hacen es aconsejarse con esa trailla



de agentes cuya historia personal esta llena de robos y crimenes e
inspirarse en los ejemplos de los jesuitas de manto corto, y de ahi
sus torpezas. Consideran que con prohibir la celebracién de un
mitin y encarcelar a unos cuantos el conflicto se ha evitado sin
parar mientes en que lo Unico realizado por ello ha sido promover
un conflicto mayor.

—Puede que sea asi. Pero confiar en otra cosa es como pedir
peras al olmo. En Espaina sélo hay talento para robar.

—¢Donde vas chico?
—A ver si quieren explotarme.
—¢Qué te parece lo del domingo?

—Paréceme que esta gente juega con fuego y se quemara. Y estoy
cansado de que se nos haga bailar como monigotes; es necesario
emplear la dinamita para imponernos.

—Te engafias amigo mio. Entiendo que si en todos esos
desplantes gubernativos, ciertamente inspirados por rastreros
polizontes, hubiéramos empleado la dinamita, mas facil se
hubieran impuestos ellos con todo el refinamiento de su crueldad,
y hoy lejos de ello, ocupan desventajosas posiciones, han caido en
el mas ridiculo desprestigio, el principio de autoridad totalmente
ridiculizado por ellos, y la fuerza moral, potente pedestal en el que
se afirman las ideas y los sistemas, vive en pugnha con sus
procedimientos.

—Todo esto es verdad, pero entre tanto nosotros somos
apaleados y encarcelados por la mas leve manifestacion.

—Claro, la descomposicion de su cuerpo despide miasmas, el
desmoronamiento de su régimen suelta estacazos. El movimiento
de avance en el campo de las ideas anarquista es admirable. Es un



verdadero diluvio de papel el que se realiza con la edicidn
constante de periddicos y folletos. El convencimiento de la justicia
y de la armonia social que entraiian los principios libertarios va
apoderandose de todos los seres. El cerebro y el corazén van
apareciendo en hermoso equilibrio, recobrando nuevas
voluntades y acrecentando la opinidon de las muchedumbres hacia
el porvenir que nosotros anhelamos.

El Productor, Barcelona, 2-111-1904



AHi DUELE

Al periodo aquel en que continuamente se dirigian desde el mitin
publicos ataques a la burguesia y se fustigaba enérgicamente a los
gobiernos, han sucedido otros de aparente tregua por muchos mal
considerados. Creen esos muchos que en Barcelona el movimiento
obrero se ha extinguido porque no se celebran, como antes,
mitines publicos todos los sabados y domingos, opinidn esta de la
gue ciertamente participa también algun polizonte, atribuyéndolo
a su bravura.

Afortunadamente viven fuera de la realidad los que han
formulado juicio tal, y quiza no muy lejano esta el dia en que los
hechos proporcionen una fuerte leccion a los estupidos
funcionarios y al ruin polizonte que se pone monos en lo que
afecta a este caso.

Eloy la agitacion no es tanta, pero la conviccion va abriendo
brecha. Los que estudiamos en la practica de los hechos
rechazando las apariencias, vivimos con mayores esperanzas que
en otras épocas de bulliciosos movimientos.

El militarismo y la propiedad son dos cuestiones que se tenian casi
relegadas al olvido, y a esos dos sustentaculos de los actuales
egoismos sociales dirige hoy sus golpes la piqueta demoledora. Las
comisiones que han iniciado la huelga de inquilinos, los
compafieros y compaferas que trabajan denodadamente para
gue desaparezcan esos antros de embrutecimiento y muerte,
llamados cuarteles, dan en el blanco y engendran la esperanza, a
pesar de lo arduo del propdsito, de que se acercan los instantes en
gue los perversos y degenerados morderan el polvo.



El militarismo y la propiedad, ahi duele. Duro aqui.

El Productor, Barcelona, 26-111-1904



RECORDEMOSLO

Si, recordemos el 4 de mayo, fecha en que cinco inocentes
sellaron con su sangre el monstruoso proceso de Montjuic. jOh,
cuanta explotacion se ha hecho de este crimen juridico! Con sdlo
haber sabido mencionarlo oportunamente ciertos tipos que yacian
sepultados en la fosa comun de la politica resucitaron adquiriendo
vida sus cuerpos roidos por la crapula.

Cuando recuerdo después de siete anos transcurridos desde
aquella trama criminal urdida por el jesuitismo de manteo y levita
con proposito de matar el anarquismo de Barcelona, cuando
recuerdo la safia con que se cebd la hiena revolucionaria no
solamente con las personas de los libertarios, sino también con
sus familias. Cuando recuerdo la continua persecucién de gque
hemos venido siendo objeto, verdades que no ignoran los
prohombres del republicanismo y el rebafio que apacenta en sus
fraternarios centros, vienen hasta mi como oleada que hace crujir
mis sentidos los gritos de jjesuitas! lanzados recientemente por
centenares de desgraciados reclutados en los antros politicos,
contra los que actualmente representan las victimas que el
jesuitismo barcelonés inmold después de haber arrojado aquella
bomba fatal del 7 de junio.

Resurgid la inquisicidon; se llenaron las carceles, deportaron a
centenares las familias, murieron de dolor nuestros ancianos
padres, y de frio y hambre nuestros hijos no inscritos en los libros
de la parroquia, como prueba que no pueden ofrecer los que estos
dias han proferido la mas detestable calumnia contra los que nos
honramos con el nombre magno de anarquistas.



Hoy, 4 de mayo, cumplen siete afios que el odio jesuitico
convertido en plomo destrozé el craneo de cinco inocentes,
compaferos nuestros. iY todavia existen insensatos que se
atreven a llamarse jesuitas!

iDesgraciada recua! jInfantes arrieros!

El Productor, Barcelona, 7-V-1904



VICTIMA Y VERDUGO

La prensa nos ha comunicado que durante esta sola semana han
ocurrido dieciséis suicidios en Barcelona. Y la noticia nos ha dado
como si el suceso fuera lo mas natural del mundo.

Por boca de un médico he sabido también que en el hospital estan
ocupadas todas las camas obedeciendo la casi totalidad de las
enfermedades de los recluidos, la escasez de alimentacion y el
exceso de trabajo. La falta del aire en los tugurios que constituye
el domicilio de los obreros y en los talleres donde el desgaste fisico
no guarda relacion ninguna con los miserables céntimos que
perciben, acusa un contingente espantoso de tuberculosos cuyo
término horroriza.

Ahora bien, icdmo explicarnos que el trabajador no ignorando
estos hechos que pretendo comentar, se muestre refractario a las
asociaciones obreras donde luchan un pufado de hombres que no
guieren ser victimas y verdugos a la vez? Verdaderamente cabe
discurrir de esta forma, siendo asi que esa gran masa de obreros
gue por indiferencia unos y por seguir los caprichos de la politica
otros, favorecen el juego de los eternos detentadores del bien
comun, son a la vez victimas y verdugos, teniendo en cuenta que
ese monton de carne humana que se arrincona en los hospitales
tiene pedazos suyos, como carne de su carne son los
desesperados que recurren al caiidn de una pistola para librarse
de una vida que se les ha hecho enojosa. Los resignados del
sufrimiento impuesto son los causantes de todos estos dolores. La
miseria moral de los refractarios al movimiento de reivindicacion
gue dignifica a los luchadores es origen de tantas hecatombes.



Si a los que luchamos contra el salvaje orden social existente se
nos encarcela y se nos tortura villanamente, ocasidonalo en parte
mucha esa masa de obreros que vive alejada de la realidad. Si
contrariamente obraran, si los sentimientos de solidaridad se
manifestaran en ellos, la fuerza moral por este hecho
representada impediria que los tiranos se cebaran con los que
obrando a impulsos de su amor sin limites ponen todo su esfuerzo
a que desaparezca el germen de tanta desdicha humana, que
arma el brazo suicida, que empuja hacia el hospital la carne del
desheredado, la explotacion del hombre por el hombre, el
dominio de unos seres sobre otros seres.

Si los que durante épocas convencionales propagan al pueblo las
excelencias (para si) de la politica, si los que durante todo el afio
propagan la falsa teoria de una religion toda mansedumbre y
esperanza, vieran hacinadas ante si todas las victimas que su falsa
propaganda ha ido ocasionando, ciertamente que se horrorizarian
a pesar de lo duro de sus corazones.

Pobre pueblo, infeliz esclavo que aun esperas. Tu ignorancia te
convierte en victima y verdugo a la vez.

El Productor, Barcelona, 4-VI-1904



BARCELONA, PROLETARIA, DESPIERTA

Tu que conquistaste el titulo de laboriosa, tu que eres temida en
las altas esferas, tu que eres el espejo en el que se miran todos los
obreros de Espaia y los del mundo, tu que abrigaste en tu seno
aquel que abatid el orgullo de un general mostrando la fragilidad
de la disciplina militar y en un momento rota la organizacion de
sus fuerzas, tU que presenciaste la terrible protesta del desespero
gue empapo de sangre las ricas galas compradas con el sudor de
los que en aquel mismo dia marchaban a defender una tierra que
era traidoramente vendida, tu que has sido de Espaiia el pueblo
gue mas ha combatido contra los tiranos, el que mas luchas ha
sostenido para reivindicar sus derechos, hoy aprovechandose de
tu miseria y de tu desorganizacién societaria hay quien se propone
humillarte hasta convertirte en rastroso mendigo.

Esos mismos que hoy con hipdcrita filantropia se interesan para
gue el municipio le de bonos de pan y organizan encerradas a tu
favor; son los que en mil ocasiones se han apropiado de tu
representacion para imponerte el ridiculo de vitorear a personajes
gue merecian las caricias de un Artal afortunado y han formulado
protestas y adhesiones cuyo fin ha sido ignorado por la inmensa
mayoria de los obreros.

No, eso no puede pasar sin una protesta viril, eso no puede con-
sentirlo el pueblo trabajador de Barcelona. El obrero ha de
rehusar siempre la humillante caridad. No es con bono de pan con
lo que el obrero saciara el hambre sino exigiendo al que le roba,
tomado de lo que es suyo, rebelandose contra los opresores; en
fin, siendo hombres, jamas ejerciendo de mendigos.



Los obreros sin trabajo cuyo estado critico se explota villanamente
por gente sin entraias, por malvados que lo mismo envuelven en
procesos a infelices trabajadores que pagan en presidio un crimen
que no cometieron, como tratan y complotan con los magnates
para castrar las escasas fuerzas con que cuenta la clase proletaria;
esos obreros sin trabajo, repito, no deben permanecer aislados de
nosotros, de los que hoy aun luchamos, debemos unirnos todos y
juntos demostrar a esa cuadrilla de caballeros de la industria
filantrdopica que el proletario quiere trabajo no mendrugos de pan;
gue el obrero quiere ganarse el pan que se come, y que si tan
justo y sublime deseo no logra ver atendido por su mano tomara
lo que por derecho le pertenece.

No se encoja de hombros ante este agudo problema el que tiene
mas o menos asegurado un salario; piensen los obreros que tienen
la suerte de ser explotados que mientras exista ese gran ejército
de reserva; el trozo de pan con que hoy engafian su estdmago
viérase en constante peligro porque la competencia vil y
astutamente manejada por el burgués se lo mermara y que esa
deshonra que se quiere imponer al obrero sin trabajo, inclinandole
a que acepte una caridad en merma de su decoro y de su dignidad,
no evitando por ello su muerte lenta por el hambre, es el unico fin
gue nos aguarda a los obreros todos si no hacemos un esfuerzo
supremo para salir de nuestra miserable postracion.

Exijamos consideraciéon, no caridad. Inspiremos respeto o terror,
jamas compasion.

Proletarios, jabajo la caridad!

El Productor, Barcelona, 9-VII-1904



4 DE MAYO

Enemiga soy de crear idolos, y por eso al recordar el martirologio
sufrido por algunos hombres como representantes de Ia
aspiracion sublime de la libertad, ya con la pluma, ya con la
palabra, obro inspirada por el amor y la admiracion que siento
hacia todos los martires, mas aun, hacia todos los héroes.

Cuando conoci las ideas anarquistas parecidme como un deber
moral el conmemorar algunas fechas sangrientas que el gobierno
burgués de Francia, Estados Unidos y Espafia mostraba con
abominables caracteres: «Comunne, Chicago, Jerez».

Los afios han transcurrido a través de los que se han reproducido
los crimenes sociales espantosamente. En todos los paises la
misma faz siniestra contrae nuestros nervios, azota nuestro
corazon; el pueblo proletario sigue sufriendo la sérdida avaricia de
su enemigo el Capital y por en medio de estas contradicciones y
de estos azotes veo aparecer la terrible silueta del maldito castillo
de Montjuic, porque en él enlacé mis dolores con los dolores de
los amigos, y vi de cerca, muy de cerca los tristisimos efectos de
los instrumentos que funcionaban en la inquisicion moderna y oi
el chasquido del latigo al cruzar las carnes de las victimas y heredé
los males fisicos que me atormentan y perdi al ser que tanto
amaba, mi padre, mi querido padre.

Por honda que fuera la influencia que en mi ejercieron los
asesinatos de Paris, Chicago y Jerez, por intensa la indignacion de
los crimenes que diariamente cometen las clases burguesas vy
directoras, la fecha del 4 de Mayo ha dejado en mi una huella mas
profunda. jQué dia este! Aun mis ojos creen estar viendo aquellos



cinco hombres atados por la cintura con una misma cuerda.
Asqueri con pasividad estoica menospreciando cuanto le rodeaba.
Molas, altivo, fuerte, desafiando con su mirada a todos sus
verdugos. Nogués, animoso, satisfecho, como si una feliz
esperanza le acariciara en aguel supremo instante. Alsina, el infeliz
Alsina, sorprendido por la terrible sentencia, palido, tembloroso
haciendo esfuerzos para igualar su animo al de sus compaferos.
Luis Mas, el pobre loco a causa de las torturas del casco de hierro
gue apretaron sus sienes, al observar que un jesuita le acercaba
un crucifijo a los labios, como si recobrara en aquel momento la
razon, hizo un brusco movimiento gritando: jViva la anarquiaij
iMuera la inquisicion!

Alli como la hiena que husmea la carne de sus victimas escogidas,
lividas sus frentes, remordidas sus entranas, estaban Marzo,
Portas y Tressols.

Los oficiales dieron la orden de fuego. Los soldados dispararon
contra sus propios hermanos, desheredados como ellos.

En el espacio envuelto entre el humo de las detonaciones se
multiplicaba este grito de las victimas: jSomos Inocentes! jViva la
Anarquia! iMuera la Inquisicion!

El Productor, Barcelona, 29-111-1905



CALUMNIA... QUE ALGO QUEDA

La reaccidn tiene varias armas con gque combatir a los que
exteriorizan las ideas de progreso. Poco o nada le importa a la
reaccion el que uno piensa cuerdamente, si, aviniéndose a los
convencionalismos presentes, vegeta contento o resignado.

Asi es que cuando se dispone a esgrimir sus armas contra el que
no se acomoda al orden social existente, empiezan por decirle:
«No pienses asi, y si lo piensas no lo digas, porque tu eres buenoy
te comprometeran, porque la clase trabajadora esta muy
pervertida».

Los halagos se extienden hasta las ofertas o las promesas, esto es
el soborno.

Cuando no hacen mella tales hazanas en el animo del consciente,
entonces se recurre a la amenaza y si ésta no hace efecto, surge la
persecucion, el sitiar por hambre, la carcel y la cizafia en la familia.
Si el revolucionario por temperamento, el consciente, el que
siente la verdadera honradez —entiéndase la honradez anarquista
gue dista mucho de ser la honradez oficial por mas que hay quien
qguiere confundirlas—, no se abate y contra viento y marea lucha
denodadamente, mirando de frente al enemigo y volviendo la
espalda a los vencidos, que impulsados por el gusano de la envidia
se revuelcan en el lecho de la impotencia, entonces queda la
terrible calumnia, arma poderosa que ha herido mas corazones y
anulado mas hombres, que las carceles y el cadalso.

Calumnia que algo queda, dice el adagio, y ésta es el arma que se
esgrime en ultimo caso, contra el que ha resistido imperturbable
las iras de la maldita reaccion.



Si los anarquistas somos conscientes, si no adoramos idolos, si por
discernimiento propio establecemos criterio, si analizamos
concienzudamente, estudiando sin predisposicion de animo los
asuntos que en nuestro campo pueden surgir, no daremos lugar a
gue con nuestros actos proporcionemos carnaza a la fiera
burguesa, desmembrando a la vez nuestras tan necesarias fuerzas.

Terribles son las noticias que de todas partes se reciben; nuestro
enemigo, el capital, descarada y brutalmente persigue a los que
luchan para que las ideas libertarias invadan los cerebros todos;
tengamos presente las armas que esgrime para anularnos.
Obremos serena y noblemente, repito; no demos carnaza a la fiera
dividiendo y anulando nuestras fuerzas. Se acercan dias de
terribles luchas.

El Productor, Barcelona, 27-V-1905



iCUANTA AMARGURA!

Compafneros que merecen entero crédito me aseguran que los
anarquistas afiliados a la «Liga de Defensa de los Derechos del
Hombre», sintiéndose mortificados por la enérgica propaganda
gue viene realizando El Productor, no han hallado mejor forma
para convencernos de la bondad de su obra que recurrir al insulto
soez y a la vil calumnia, proponiéndose publicar una hoja
difamatoria, que quiza ya haya visto la luz publica al salir el
numero 17 de El Productor.

Segun frases textuales que transmito la intencidn de esos temibles
adversarios de nosotros mismos, es decir, de los mismos
anarquistas, es la de matar E/ Productor, y con su muerte arrastrar
a la tumba de la impotencia a Bonafullay a mi.

Por el odio que tengo a toda tirania y por el inmenso amor que
siento hacia el ideal es por lo que me hago eco de esa noticia,
exponiendo esas sentidas consideraciones, que me molestan, por
tener que referirme a mi persona, pero sé gue se impone la
necesidad de hacerlas a fin de que los compafneros de provincia
obren en consecuencia.

Puede repasarse toda la coleccion de El Productor y nadie hallara
ni una sola linea que contradiga el fin para el que fue creado, esto
es, defender del atropello, propagar el ideal y atacar la tirania de
todos los colores.

Respecto a Bonafulla nada he de decir puesto que él se basta para
defenderse, si a ello se decide. En cuanto a mi, sélo tengo que

decir, que desde que se me dio la noticia de que se me habia



sentenciado a muerte, envenenandome con la calumnia manejada
por los mismos que consideraba compaferos, he sentido la mas
honda de todas las amarguras. He pasado horas y horas
recorriendo mentalmente todo mi pasado para descubrir un sélo
borrén que desdiga el ideal que es tan querido y no he podido
hallarlo.

En mis veinte ainos de incesante lucha no he sentido un sdlo dia el
cansancio; por el ideal he despreciado un porvenir sosegado y
comodo, porgue amo la lucha.

Las carceles, la miseria, el desprecio de la familia particular no me
han perturbado en lo mas minimo. En los varios procesos que la
fiera autoritaria me ha envuelto, jamas, pero jamas tuve un
momento de debilidad, jamas he negado ser anarquista
sintiendome orgullosa en declararlo, jamas he arrojado
compromisos contra compafero alguno; vosotros los que queréis
injuriarme lo sabéis y si decis lo contrario no os digais anarquistas,
ni siquiera obreros, deciros polizontes que ese denigrante nombre
os pertenece. Jamas se me ha confiado una comisién en beneficio
de las victimas que no cumpliese con la escrupulosidad debida, ni
he dejado de cumplir mi palabra cuando de elaborar por el ideal
se ha tratado.

¢Qué tenéis pues que decir? Si veis defectos en mi modo de ser os
suplico (aunque suplicar no acostumbro) que os acerquéis a mi y,
Si persistis en que yo no obro bien, tendedme vuestra mano amiga
para que yo pueda justificarme.

Dije en un articulo que vio luz en El Porvenir del Obrero-, «Quiero
ser perfecta en lo que cabe, las fealdades me repugnan, los
defectos me son horribles carga; detesto y combato esta sociedad
porque no me permite ser tal como yo quisiera ser, tal como



anhelo ser».

Quiero confesarlo, cuando se me ha recordado que podria morir
en una carcel he sonreido; cuando se me ha querido intimidar
indicAndome que se me podria envolver en una trama o complot y
subir las gradas del patibulo he sonreido; cuando se me ha
recordado lo avanzado de mi edad, poniendo ante mi vista un
cuadro de miseria y de desengafos he sonreido, pero al
comunicarme que atentaban contra mi persona por medio de la
lujuria y de la calumnia, hombres que se dicen anarquistas, he
derramado lagrimas de sangre. Para qué ocultarlo.

Ahora bien; he dicho lo que sentia necesidad de decir. No he de
seguiros por el extraviado camino del insulto soez y de la vil
calumnia. Dad carnaza a la fiera que nos acecha, persistid en
vuestra labor de odio, alla vosotros. Yo seguiré luchando siempre
aungue me veais sola, sola.

El Productor, Barcelona, 5-VIII-1905



CARTA ABIERTA
Compafiero injustamente preso en la Bastilla catalana

Companero:

En la administracion de El Productor se recibid un extenso escrito
tuyo para ser insertado en él. Lei con detencidn tu carta y senti
tanta alegria al leer las vibrantes notas que sentidamente, no me
cabe duda, trasladaste al papel que me decia con placer inmenso:
si, si, asi somos los anarquistas, tal y como se expresa el entusiasta
campanero Arbds, si, si, asi debemos ser, «Enemigos
intransigentes con toda clase de politica y si al estar preso nos
dieran la libertad por mediacion de un acto politico la
rechazariamos y aunque proximo a subir al patibulo, si por un
discurso pronunciado en las Cortes me tuvieran que absolver lo
rechazaria marchando firme a la muerte». Este parrafo dictado
con el corazoén y escrito con el cerebro es digno de reproducirse.
Asi habla el compafiero Arbds envuelto en ese infame proceso
urdido y tramado por unos infames ambiciosos que quieren ganar
meéritos a costa de la vida de dignas familias. Asi se expresaran de
seguro los demas presos. Les conozco bien y sé que antes que
todo aman el ideal.

Cuando el criterio libertario impulsaba tu pluma, escribiste
hermosamente como expuesto queda, pero cuando entraste en el
terreno de las acusaciones fueron éstas del todo gratuitas. El
companero Torralvo tiene criterio suyo, muy suyo y sélo movido
por el amor al ideal tomd parte de esta campana. Yo rebelde por
temperamento, obro siempre segura y consciente, y no hay nadie
en este consejo de redaccidn que no sienta, piense y obre con mas
fin que el de la buena marcha del ideal anarquista. Se puede



incurrir en equivocacion, pero en ese caso son razones lo que para
convencer se necesita.

Se formo una liga de defensa, cuyas conclusiones acordadas en el
mitin del Teatro Condal son l|a negacion de tu sublime
intransigencia. Ni yo ni ninguno de los de El Productor ha pensado
siquiera el que esta campaifa pudiera dividir a los elementos
anarquistas, ni perjudicar moralmente a vosotros, a los que tan
injustamente sufris.

Si se cree lo contrario el tiempo os demostrara que estais
equivocados por lo que desde hoy El Productor cierra estas
discusiones teniendo como siempre sus columnas abiertas a todo
grito de rebeldia, a todo grito de dolor, pero no al insulto y
groseria, que ningun fin beneficioso nos reporta. Si tienes alguna
duda podras exponerla particularmente a tu leal compafera en la
lucha por la Anarquia.

El Productor, Barcelona, 12-VIII-1905



¢MALA FE?

La firme conviccion de que estabamos de pleno dentro del ideal
anarquista hizo que combatiéramos la labor realizada por los
partidarios de la Liga de Defensa de los Derechos del Hombre
compuesta de republicanos y titulados anarquistas.

Sabiamos todos que el lobo hambriento y la oveja no pueden vivir
en comun, y lobos hambrientos han resultado ser siempre todos
los politicos cuando han tratado de prestar apoyo a las causas
obreras y a toda idea de paz y justicia.

Tierra y Libertad falta a la verdad al afirmar que nuestra
propaganda es de personalismos e indignidades, siendo asi que
debe contar para todos, que al exponer el error en que segun
nosotros habian incurrido los que sancionaron y aprovecharon las
conclusiones del mitin del Teatro Condal, no nos guid otro afan ni
nos impulso otro deseo que el de advertir el desvio que se cometia
de las sanas corrientes del anarquismo al encauzarlas por el
cenagal hediondo de la politica.

Si el compafiero que resend el mitin aludié personalmente a los
anarquistas que en él intervinieron, lo hizo porque no podia
prescindir de ello tratandose de dar cuenta de un acto realizado.
Tampoco podiamos detenernos en el buen deseo que podia
animar a los que tomasen parte, pues cuando se trata de laborar
anarquicamente bien sabemos que el buen deseo no basta.

Hemos discutidos ideas puramente. Si algo se ha dicho o cometido
gue no se ajusta a nuestros ideales, digase claramente, sin
hipocresias, ya que el equivocado que declara su error ante los
gue se lo advierten y enmienda lo mal andado, prueba ser muy



noble, muy digno, muy sincero.

Lean los compaferos el articulo que publicamos hoy del
companero Pahisa, en cuyo criterio no estamos conformes. Léase
atentamente su contenido sin predisposiciones de animos siempre
perturbadoras.

Dense cuenta de las corrientes insanas que se manifiestan en
muchos pueblos donde el republicanismo recorriendo a los
ardides de un sentimentalismo convencional logra dividir los
elementos libertarios, ejemplo Malaga, Cérdoba, Castro del Rio,
Espejo, Montemayor y otros, y lograran darse cuenta de la
conveniente, util y necesaria labor de realizar E/ Productor.

Al leer Tierra y Libertad de 17 del presente mes, Unicamente he
visto odio y orgullo reconcentrado inspirando al escrito «A los
companeros», firmado por el grupo «4 de Mayo» editor del citado
semanario.

éQuién que no se vea cegado por el odio puede calificar de
basuras sinceras opiniones expuestas en las columnas de E/
Productor? {Quién que no se agite empujado por el orgullo se
sulfurara hasta el extremo de perder los estribos por el sélo hecho
de discutir un acto que en nombre de los anarquistas ha realizado
un individuo o varios? ¢Quién que obre inspirado por la buena fe 'y
procure estudiar el proceso de esta campafa no descubrira que
los defectos que se nos atribuyen, los poseen en todo su mas
triste desarrollo los que alardean continuamente de sinceridad?

Sabemos que hemos obrado bien y estando seguro de nuestros
pasos, sea cual sea el resultado de nuestra campafna, se
manifestara en nosotros la sonrisa del consciente.

El Productor, Barcelona, 26-VIII-1905






EL AUTOR DE LA BOMBA

Que imbécil es la humanidad presente apareciendo indiferente
ante los estragos, el mortal dolor que ocasiona la bomba, que
cada ano, perpetuamente, lanza el Estado en treinta mil hogares al
aplicar la contribucion de sangre, la que lanzan los falsificadores
tenderos atentando impunemente contra nuestra existencia, la
gue coloca el burgués en cada fabrica, en cada mina, en cada
taller, bomba que destroza los pulmones de millares de criaturas,
gue embrutece y provoca la tisis en los hombres y marchita la
hermosura fisica y moral de las mujeres, la que confecciona la
astuta clerigalla atrofiando los cerebros, emponzofando el
ambiente, bomba la mas terrible de todas porque en ella, en
primer término, hallan margen todas las demas con que el
egoismo burgués diezma los ejércitos de los oprimidos.

Esa imbécil humanidad, repito, victima perpetua de la dinamita
capitalista, abre el mugriento canalén de su sentimentalismo
huero ante la ruidosa explosion de una bomba en medio de la
calle, y en su excitacion, delirante, se entrega a la lectura de los
mas insignificantes relatos del hecho pidiendo a grito pelado Ia
cabeza del autor.

No me sorprende, que esa masa que Unicamente compra la
prensa burguesa para impresionar en la seccidén de sucesos, y si va
mas alla, se detiene ante los debates politicos, patentice su
absoluta ignorancia. ¢Qué sabe ella de los ocultos amafos, de la
criminal conspiraciéon que contra el proceso y la ciencia trama
desde sus antros la raza jesuitica? ¢COmo puede saberlo si ni
siquiera alcanza a comprender de lo que son capaces de cometer
para defender su vanidad y el turron los grandes actores de la
comedia electoral? ¢Como hallar ld6gicas sus manifestaciones, si su



inteligencia ha sido atrofiada por los errores y prejuicios
tradicionales huérfana de las mas rudimentarias nociones de la
vida, sin afanes de justa justicia con carencia de sentimientos
elevados y refractarios a toda concepcion progresiva? Tal es la
postergada situacion moral e intelectual de la masa que no cabe
sorprendernos de sus extravios e indiferencias.

Lo que no me exime de esta sorpresa es ver también a algunos
anarquistas protestar al unisono con esta masa feroz alzandose
como ella entre protestas ridiculas e inconvenientes, lanzandose al
descubrimiento de su autor, que a ultima hora se nos aparece con
el traje haraposo del mendigo vistiendo la blusa peculiar del
obrero.

Seria serenamente estudiada la actitud de estos anarquistas en la
cuestion que hoy lleva impresionados los animos, me resulta de
imposible explicacidon. Use el traje del mendigo o del obrero que
denigraron los Mayas, Estorqui y demas sayones de la Inquisicion
en Montjuic, o bien use levita o traje seglar el que colocé Ia
bomba, équé puede importarnos a los que convencidos de la
gangrena que aniquila el cuerpo social ya sabemos positivamente
gue el autor es un auxiliar de la reaccion, del odioso capital,
germen de ambiciones y crimenes?

Si mafiana, cualquier dia, los periodistas anunciaran firmemente el
descubrimiento del autor o autores de las tragedias desarrolladas
recientemente en Barcelona, considero que los anarquistas solo
deben cerciorarse de si el autor ha sido confeccionado por los
procedimientos inquisitoriales que con tanta frecuencia y para
verglienza de la civilizacién se aplican en la fanatizada Espafa.
Fuera de este caso que responde a los principios de solidaridad
gue propagamos, nada mas puede interesarnos de cuanto
sensaciona vanamente a las multitudes ignorantes.



Nuestra labor, la labor de los anarquistas, es hacer doctrina,
esparcir la semilla del ideal por los terrenos pedregosos, dandoles
base cientifica, no perdiendo lastimosamente el tiempo esperando
saber si germina mas o menos lentamente, toda vez que la ciencia
y la filosofia nos tienen demostrado que nada se pierde en el gran
laboratorio de la naturaleza y del ideal.

Seguros y conscientes, desprendidos de toda influencia mefitica
inoculemos el serum de la anarquia en todos los cerebros, a cuyo
favor de los hombres, esas mismas multitudes hoy extraviadas
adquiriran pleno conocimiento de las estrategias de la maldad, de
los crimenes tras los que la reaccion impone su funesto poder.

Propaguemos incesantemente la logica de nuestros ideales;
doctrina, mucha doctrina, hace falta a las multitudes, mucho
estudio, mucho nos hace falta a todos si no queremos vernos
confundidos en el montdn de los momificados.

El Productor, Barcelona, 23-1X-1905



EL ARTE FABRIL

Ninguna clase trabajadora sufre tanto los efectos del odioso
acaparamiento de las invenciones mecanicas como el arte fabril.
En el transcurso de 30 anos ha sufrido un cambio completo la
maquinaria, y sin embargo las horas de trabajo no han sufrido la
menor alteracion.

Acusa una apatia mil veces criminal el ver pasar inadvertido esos
progresos mecanicos para ese numerosos ejército de productores,
siendo ellos los primeros en tocar los estragos que causa la
ambicion burguesa.

Ellos han visto como grandes cuadras de telares, donde un gran
numero de hombres y mujeres hallaban el pan, han desaparecido
como por encanto, dejando en la mas desoladora miseria a
millares de hogares. Ellos han visto como la maquinaria creada
para el bien del hombre, acaparada por el vil parasito por obra y
gracia del capital, se convertia en monstruo, lanzando a la
mendicidad y a la muerte en repugnante asilo a un nimero de
hombres y mujeres de avanzada edad que en labores faciles
ganaban unas pesetillas con que poder ir tirando. Cuadros de la
mas espantosa miseria han presenciado los obreros que en el arte
fabril ganan su pan y como si tal cosa. El ejército enorme que
lanzan a la reserva proletaria los brazos de hierro, da lugar a que el
burgués ensoberbecido porque a diario centenares de obreros con
voz suplicante le piden que les explote, muestre un orgullo
superior a su ambicién, no aguardando el mas pequeio
miramiento ni al nifo ni a la mujer, ni adn al que encanecid en su
fabrica.

Es tanto y tanto el estado de desmoralizacidn que existe hoy en las



fabricas que en ellas el burgués y sus esbirros hacen lo que les da
la gana. La tarifa de precio no existe, toda va al capricho del
encargado, las piezas tiran los metros que el burgués quiere, las
clases de materiales por pésimos que sean no perturban en lo mas
minimo la calma de los cabos de vara, y asi vemos como obreros y
obreras que antes ganaban 25, 30 y 35 pesetas, hoy escasamente
llagan a las 20 y hasta son muchas las semanas que sélo ganan 10
o0 12 pesetas. Ademas el trato del burgués y de los cabos de vara
para con sus operarios es cada dia mas denigrante, el sistema de
las multas se generaliza, el de castigar con pérdida de una parte
del jornal por no llegar al trabajo con puntualidad es ya general.

Todos esos atropellos y todos los abusos de que son victima los
gue en la fabrica han de ganar el pan, se deben al desequilibrio
gue existe entre los progresos de la maquinaria y las horas que
éstas funcionan, elaborando en tres meses lo que debieran
emplear en un afo, si las horas de trabajo no fuesen tan excesivas.

Forzosamente ha de preocupar esta situacién tan apremiante no
solo a los que pertenecen a este arte, sino que también a muchos
qgue por la relacion que guarda su oficio con las fabricas,
experimentan por igual los resultados del estado de abandono en
gue va esa industria y, en general, todos los obreros, porque la
causa de uno ha de ser la causa de todos.

El Productor, Barcelona, 21-X-1905



LA BOMBA DE BARCELONA



No es vana la sospecha

Los partidarios del odioso tribunal del Santo Oficio, los que circula
por sus venas la sangre de aquellos barbaros sefores de horca y
cuchillo, los enemigos de toda libertad aun en el reducido limite
de las leyes escritas, cada vez que explota una bomba gritan a
toda voz jrepresion! jrepresion!

No hay ya persona medianamente sensata, que no se incline a
sospechar que los verdaderos autores de esas salvajadas se anidan
en los antros donde moran esos seres enemigos acérrimos del
progreso de los tiempos. Lo que pasa ahora en Barcelona con lo de
la explosion de |la bomba de la Rambla de las Flores lo certifica E/
Brusi delatando a Lerroux como inductor. El Correo Catalan, dando
el nombre de crimen anarquista y ambos pidiendo al pueblo les
vote porque ellos, sélo ellos, pueden evitar los horrendos
crimenes de la dinamita que las propagandas modernistas
producen. Ahora bien, con tal proceder éino se delatan ellos
mismos?

Si las autoridades tienen interés en encontrar al autor o autores
de los abominables hechos que con tanta frecuencia se repiten en
Barcelona, acepte como seria la acusacion del sefior Lerroux, que
es la que impera en el animo de la mayor parte de los espafoles.

Recuérdese que ocho dias antes de aquella gran manifestacion
neocatdlica que con tanta ostentacion se verifico en Barcelona en
la que todos los carlistas tomaron activa intervencion, exploto la
bomba de la calle de Fernando y el domingo que los anarquistas
celebraron mitin y por otra parte los republicanos tenian las
probabilidades de trasquilar a los borregos que aun van a votar
estallé la bomba.



iY pensar que cada vez que suceden esos actos se encarcela a
honrados obreros aplicando la tortura para fabricar por medio del
tormento el autor! Y pensar que hasta esos mismos
procedimientos puestos en practica por funcionarios del
jesuitismo dejan patentemente demostrado que en esas bombas
gue destrozan los miembros de inocentes criaturas y inofensivos
ciudadanos son bombas confeccionadas en los conventos vy
lanzadas con el ruin propdsito de justificar la eficacia de un
rigurismo que enmudecera todas las bocas que lanzan ayes de
dolor, todos los clamores de pan y justicia, todos los ecos de
libertad.

Eso sucede, esa es la verdad visible como la luz del sol y sin
embargo en el corazén sencillo del pueblo aun hay respetos para
esos bandidos y las mujeres proletarias aun se arrodillan ante esos
seres tan abominables. jCuanta idiotez! ¢Cudndo el fuego
purificara con sus llamas esa atmdsfera que amenaza con nuestra
vida?

El Porvenir del Obrero, Mahon, 15-1X-1905



AUN NO ASAMOS Y YA PRINGAMOS

Cerca de cuatro meses faltan hoy para el primero de mayo y ya las
autoridades empiezan a perseguir, es decir, han dado ya comienzo
a su nefasta labor de inutilizar a los hombres que por su
constancia y entusiasmo podrian llevar al dnimo de las masas la
conviccion de la utilidad que reportaria disminuir las horas de
trabajo reduciéndolas a ocho.

No me extrafia tal proceder de los que tienen por sistema dominar
absorber y corromper.

Todas las clases sociales aspiran a un mejor estar, por eso vemos
al militar hacer el juego a los gobiernos para obtener favores y
sostener a gran altura su prestigio. ¢Y qué no podemos decir de
ese enjambre de caballeros que para poder hacer una buena
operacién inventan las mas groseras patrafas? Organizan
simulacros, promueven panicos, arruinan familias y son causa de
mil muertes.

El industrial acude también a todos los medios para poder hacer
frente a la competencia, vivir con holgura y prosperar en bienes. Si
para ello ha de acudir a favorecer a otras industrias extranjeras, no
se detiene ante esa pequefiez con todo y ser muy patriota, porque
antes que patriota es industrial.

Los comerciantes, en general, acuden los unos al trust, los otros a
la adulteracidn, al fraude, todos los medios que estan a su alcance
ponen en practica para poder vivir, para aumentar su capital.

Hasta la Iglesia, con todo y haber sus ministros renunciado a los
bienes mundanos, asi dicen, reune sus fuerzas para pedir, es mas,



para exigir concesiones de los gobiernos.

Si alguna vez el gobierno se propone poner en practica un
proyecto de ley que perjudique a algunas de las entidades
mencionadas, unese ésta en su gremio para tratar la forma con
gue poder anular, dejar sin efecto o burlar la ley en cuestion, y
tanto los militares, como los bolsistas, al igual que los fabricantes,
comerciantes y clero, sea cual sea el elemento que se cree
mermado en sus atribuciones o en su bolsillo, amenazan al
gobierno con un conflicto y el gobierno sumiso ante el fuerte
cede.

Ademas de las entidades mencionadas, existe otra, la mas
importante, la Unica razonable, ésta es el obrero, el societarismo
productor. Esta fuerza, la méas poderosa, porque de ella se nutren
los qgue componen las demas fuerzas, se desenvuelve dentro de la
legalidad y si el militar, el bolsista, el comerciante, el fabricante y
el clero se asocian para tratar asuntos beneficiosos a su clase y
desean la mayor cantidad posible de bienestar, épor qué esta
aspiracion que a todos anima se ha de ver cohibida, atropellada,
en los trabajadores?

éPor qué se le conceden derechos legales y cuando los obreros
confiados en la ley acuden a cobijarse bajo los pliegues de su
manto se ven perseguidos, encarcelados y condenados a la
miseria? ¢Por qué se les niega el que se preocupen de su suerte?

Los burgueses o capitalistas, que es lo mismo, actian de lazarillo
de la gente del gobierno dirigiendo los actos de los primeros
funcionarios, recomendandoles desplieguen todo celo para ahogar
toda aspiracion del proletariado y para que se les castigue
severamente a la primera manifestacion que hagan en bien de su
clase para que escarmienten.



éPara que escarmienten? jOjala sea!

El dia que el obrero escarmiente, no acudira a la legalidad para
trabajar en provecho de su vilipendiada clase, no determinara una
fecha para pediros a plazo fijo una pequeiia mejora, ni siquiera
pensara en haceros peticion alguna, sino que por el contrario,
cuando mas confiados estéis, esa bestia humana en que montais
con tanta soltura y trasquildis con tanta impunidad, se erguira,
tomando su natural forma de hombre, y entonces os obligara a
gue como tales procedais, perdiendo por igual vosotros vuestra
condicion de parasitos.

Pisotead vosotros mismos la ley, burlaos de ella y que el ejemplo
cunda, hasta que la ley de la verdad impere.

El Porvenir del Obrero, Mahon, 26-1-1906



OTRA BOMBA

En Barcelona se juega a un juego el mas criminal, el mas
embrutecedor de todos los juegos. Se juega con la paciencia, con
la dignidad, la libertad y la vida de muchos ciudadanos.

Ayer, dia 13, a las seis de la tarde, un sujeto descubrié una enorme
bomba que un hombre, del cual dio las sefias, habia dejado en
medio de la Rambla, emprendiendo luego la fuga, sin que a la hora
presente (dia 14 a las ocho de la noche) se haya dado con el autor.
Pero en cambio se ha dado con algunos honrados obreros que
trabajaban a la hora en que se colocé la bomba, y la policia, que
jamas se alecciona con las planchas que viene cometiendo, ha
visitado a las cuatro de la mafana los domicilios de algunos
anarquistas, llevandose a la cdrcel a los que tranquilamente
reposaban para recobrar las fuerzas que han de poner a la merced
del burgués a cambio de algunos reales con que poder comprar
pan para sus familias.

Muchos anarquistas, escarmentados ya, al oir que se habia hallado
una bomba, adoptaron las precauciones debidas, y de no ser asi
hoy las humedas vy tristes celdas de la Bastilla catalana estarian
habitadas por muchos obreros. Con todo y haber muchos
prevenidos, aseguranme que son doce los detenidos.

Los recientes procesos por hallazgo y explosiones de bombas nos
descubrieron gran ruindad en algunos funcionarios, pusieron de
manifiesto la gangrena policiaca, alguna fragilidad en alguno de los
envueltos en la malla del complot y mucha complicidad en el
pueblo que, con todo y comprender una parte de la infamia, se
entretiene comentando los hechos, sin que de entre ese gran
montén de carne humana salga ni un grito de contundente



protesta.

Esta ultima bomba nos ofrece caracteres mas alarmantes; este
ultimo embuste es el que, a mi entender, presenta un aspecto mas
negro aun que los anteriores.

Junoy, el popular Junoy, el que ha puesto a disposicion de las
sociedades obreras las columnas de su perioddico, haciéndose
cargo de las suscripciones para los presos y contribuyendo él con
dadivas; Junoy, el honrado Junoy, ha dicho al gobierno, segun leo
en El Pais, que los anarquistas tramaban un crimen. La policia
empezo las persecuciones desde la delacién de Junoy, y a los tres
dias hallase la bomba, se prende a los anarquistas de siempre, y
gue sepamos, ningun anarquista ni sociedad obrera ha exigido a
Junoy que explicase claramente su conducta.

Desde estas columnas y desde las de otros periédicos propongo a
los compaferos que publicamente se exija a Junoy explicaciones.
Si tiene confianza en algun falso anarquista y éste le ha
comunicado algo, que lo diga para saber a qué atenernos y aclarar
este asunto de interés general.

Yo creo que los compaferos que detestan con razon las infamias
gue dan lugar a esas bombas, que por su indole son policiacas o
jesuiticas deben no cesar hasta aclarar el asunto.

Tenemos un hilo que bien pudiera conducirnos a que diésemos
con el ovillo si supiésemos obrar con energia y constancia.

Debemos exigir a Junoy que hable, y caiga el que caiga.

El Porvenir del Obrero, Mahon, 23-111-1906



IGUALDAD

ilgualdad! ¢ Cuando seras tu la Unica reina que rija los destinos del
hombre? Asi iba yo pensando una tarde en que con paso lento me
dirigia a las afueras de la ciudad, para hacer acopio de oxigeno,
una de las pocas cosas que sin dinero y con sélo andar medio
kilbmetro podia procurarme.

Aquella exclamacion saliame del fondo del corazén al fijarme en la
irritante desigualdad que por doquier nos azota como un latigo en
manos de Mayans o un cabo Botas, pero la clase obrera tiene la
epidermis de grueso cuero y no le hacen mella esas terribles
bofetadas con que el hijo del holgazan bate los andrajos del
productor.

Asi pensando llegué a las primeras huertas de los alrededores de
la ciudad, apoyéme en la verja, sigho del acaparamiento, y
puseme a contemplar aquel sembrado en que se notaba la mano
de un inteligente trabajador con cerebro de artista. Al otro lado
del huerto habia un campesino colocando unos palillos a unas
plantas para que éstas se mantuviesen altas, al erguirse pude ver
un semblante simpatico, un joven rebosando vida. Al notar él mi
presencia preguntéme: ¢quiere usted algo de aqui, vendemos
hortalizas y flores?

—No, joven no lo necesito en este momento, si estoy aqui es
porgue me enamora ver esta huerta y jardin, a la vez que tan
hermosamente cultivado, étu solo cultivas ese terreno?

—Si sefiora, mi esposa vende en la Rambla de las Flores, y yo
vendo al por mayor las hortalizas.

—¢éEres el dueno de esta tierra?



—No sefora, si yo fuera el dueno...

—Pues debias serlo, tu haces de ese campo un vergel, sin ti no
produciria nada esa tierra, y por tanto no tendria valor alguno,
tuya es pues.

—Si, pero no la compré.
—ijComprar! ¢Y quién puede vender la tierra?

—Tu puedes vender ese fruto que da esa tierra, porque tu la
sembraste y cultivaste, pero équién cred la tierra?, iquién puede
decir este campo es mi obra? El hombre cuando vino al mundo
encontro la tierra hecha, el primero que se la apropio para siy no
la cultivd con sus manos fue el primer ladrén, sobre su robo
descansan los robos todos.

—Es verdad, pero siempre ha habido pobres y ricos y asi hemos
encontrado el mundo y asi lo dejaremos.

—Tu dices eso, tu, que eres joven y gque en tu semblante
resplandece una inteligencia natural. Oyente: ino es verdad que
tu estudias el modo de que las plantas puedan crecer mas y hacer
mas variables los colores de las flores?

—Si sefora.

—Pues si a las plantas se les aplica la gran ley del progreso, ya que
tu manifiestas no desconocer los adelantos en la floricultura,
dime: éiel hombre vale menos que un clavel?, ésdlo el hombre ha
de vivir sin progresar?

—Verdad es, pero vea usted. Las plantas con ser plantas, no son
todas iguales; aqui tiene usted ese sembrado, del mismo plantel
salié y ni una hay igual a la otra, porque, vea usted, mientras una
es grande la otra es chiquitita.



—Amable joven, tu ves en las plantas la hermosa desigualdad que
armoniza la vida y sin embargo dejas de ver la igualdad que existe
en esas plantas: dime, éno es verdad que cuando tu sembraste esa
semilla no ejerciste privilegio entre una y otra, sino que plantabas
con toda naturalidad?

—Si sefora.

—¢éNo es verdad que cuando tu riegas haces que a todas ellas
llegue la cantidad de agua que precisan?

—Si senora.

—¢éNo es verdad que cuando el sol besa esas plantas dandoles el
calor que precisa, tu no pones obstaculos a ninguna para que no
disfrute del beneficio de la Naturaleza?

—No senora.

—Pues bien, si con igual cuidado las plantaste, si con igual esmero
las cuidas, si por igual disfrutan de los dones de la Naturaleza,
édénde reside la desigualdad?, éen el tamafo? Esa desigualdad ya
te la he dicho era armonia, ya que el que precisa de una planta
pequefiita no se ve obligado a comprar una grande, porque
nuestra madre Naturaleza las crea de todo tamano; igual pasa en
las personas que si todas fuesen morenas, a los que les gusta las
rubias se habrian de casar sin agrado, por eso la igualdad que
gueremos los anarquistas no es en lo fisico, sino en la satisfaccién
de nuestras necesidades, y las plantas y los pajaros, con todo ser
tan inferiores al hombre, gozan de esa igualdad porque en su
organizacion no hay curas, ni reyes, burgueses o demas
usurpadores.

—Diga usted sefiora, ¢ha dicho usted los anarquistas?

—Si, soy anarquista.



—Pero usted me habla muy razonablemente y los anarquistas...
—¢Qué? Has oido que los anarquistas tiran bombas, éno es eso?
—Si sefiora.

—Pues mira, procura saber, si es que lo ignoras, a quiénes
pertenecen los almacenes de armas, quiénes son los duefos de las
fabricas de dinamitas, a qué clase pertenecen los que pagan los
terribles inventos de todo medio de destruccién, y entonces tu
mismo, sin que nadie te lo diga, habras descubierto quiénes son
los violentos, los reales y positivos destructores. Escucha joven y
procura suprimir el seforio, porque sefior es sindnimo de esclavo.

Salud, tu cerebro es fértil como la tierra que cultivas; no lo
descuides, cultivalo con el mismo esmero y seras hombre.

El Porvenir del Obrero, Mahon, 27-111-1906



LA MENTIRAY LA PIEDAD

Muchos revolucionarios han podido convencerse estos ultimos
anos de la confusion que ha producido en los espiritus la
fraseologia neomistica y piadosa de los medicastros humanitarios.
éCuantos anarquistas no estan unidos por la idea de verdad, de
justicia, de bienestar universal, de sacrificio por la Humanidad, del
mismo modo que los cristianos por las ideas de Dios, de Religidon y
de Patria? iNo habran hecho quizas mas que cambiar las
palabras? iNo se habra reducido todo a que los fantasmas
sostenidos por los hombres han cambiado de nombre? Odios vy
envidias amenazan cerrarles sus pasos y aplastarles, porque el
hombre fuerte, poseedor de un temperamento acrata con un sélo
gesto de grandeza se eleva por encima de las miserias humanas,
confundiendo a los que le odian, a los que pobres de condiciones
personales, no pueden comprenderle.

El grupo de El Productor no ha carecido de esos temples y de ahi
gue todos los arrestos han encontrado ocasion y lugar para
manifestarse en su periddico, por eso en su redaccién no hay
puertas; abierta esta a los cuatro vientos.

En condiciones tales, jamas podra convertirse en capilla, porque
sabido es que las capillas poseen siempre gruesas puertas vy
estrechos ventanales para retener el olor del incienso y para que
el calor del sol no estropee sus idolos.

El Productor no se ha preocupado nunca por conquistar simpatias,
ni siquiera ha querido entender de conveniencias metalicas, por
esto, por proceder tan poco comun, ha obtenido la inmensa
satisfaccion de que se declaren enemigos suyos todo ese
enjambre de anarqueros, que cual rebanos de carnero quieren



unir las cabezas para defenderse del lobo, y cuyo revolucionarismo
estriba en contribuir y aun fomentar campafias inspiradas en un
sentimentalismo huero.

Para recordar es todavia la lucha contra esa rofia mal llamada
anarquista confeccionadora de la «Liga de Defensa de los
Derechos del Hombre», mejor, de defensa de vivos. La campana
noble, netamente anarquista, que con gran denuedo emprendid E/
Productor solo pudieron tristemente combatirla los mismos
ligueros publicando hojas difamatorias para mas tarde venir a
confesar que se habian equivocado.

éQuién no se equivoca una vez en la vida? Pero hay gente que esta
dispuesta a vivir eternamente equivocada y es porque carecen de
aquella fuerza de espiritu que eleva al hombre.

En este punto el grupo de E/ Productor no desmintiendo sus
entusiasmos por todo lo nuevo, cedid las columnas de su
periddico a varios jovenes con aspiraciones de colosos. Tanta
grandeza de alma simbolizan las imagenes que el pensamiento de
los jovenes redactores concebian y que sus plumas briosamente
trazaban que no hubo reparo, porque no podia haberlo en la labor
iniciada, unica labor a mi entender real y positiva que nos
aproxima mas que ninguna otra a la verdad natural.

Con este sentimiento se impuso la apariciéon de E/ Productor
Literario que por espacio de cuarenta y cinco semanas sin
interrupcion ninguna ha seguido publicandose y sin que acudiera a
la mente de los que han prestado su concurso moral o material la
conveniencia de formular un programa, de trazar una orientacion,
de afirmar un intento de compromiso personal, ni siquiera se ha
llegado a organizar un cuerpo de redaccion.

Asi ha vivido E/ Productor Literario y esto es cierto resulta lo mas



hermoso.

En sus columnas encontraban cabida todos los escritos de
tendencia demoledora. No significa decir que todos ellos fueran
de mi agrado, pero cierta, ciertisima estoy al afirmar que, cuantos
han vituperado la labor realizada por esta publicacidén, los criterios
expuestos en sus columnas, mas concreto, la esencia de cuanto se
ha publicado, lo que ha constituido su nervio, se veran muy
prontamente confundidos en sus propias torpezas. El Productor
Literario ha sido odiado por los que no lo comprendian, y por los
gue han visto tambalear los pedestales que el sectarismo forja.

A los que le odian por no haberle comprendido fijen de nuevo su
vista en los escritos que han aparecido, léanlo serenamente,
atentamente, y de seguro que su imaginacion ira descubriendo
nuevos caminos sintiéndose impulsado a repetir conmigo: «El
individualismo es |la verdadera anarquia».

Con la presente edicion, n.° 45, El Productor Literario cierra su
publicacidon, pero no queda extinguido el espiritu que lo anima,
sino muy al contrario, mas vigoroso y fuerte si cabe, en otros
estadios seguira fustigando a los que a la usanza de los viejos
dictadores clavan las espuelas del despotismo en los hijares del
pueblo, sin dejar de fustigar a los que tratando de redimirlo,
manteniéndose en ridiculos apostolados que soélo sirven para
aumentar el numero de parasitos, se agitan para que mejoren el
sistema de cdarceles en vez de ocuparse tan sélo en destruirlas
todas, piden justicia a las instituciones que solo de la injusticias se
mantienen y con humanitarismo de ocasion desnaturalizan toda
obra francamente revolucionaria.

El espiritu que animo a El Productor, Buena Semilla, y El Productor
Literario proseguira su ruta lanzando a la fosa comun a los



muertos que estorban.

Y el grupo El Productor ni promete, ni mendiga, ni espera:
constantemente lucha.

El Productor Literario, Barcelona, 12-1-1907



VALOR COLECTIVO Y VALOR INDIVIDUAL

En todas las épocas se han distinguidos varios hombres por su
amor a la causa de los oprimidos, dirigiendo su afan, su
entusiasmo y su actividad a agruparlos en vastas asociaciones,
confiando que su organizacion, la fuerza colectiva que representa,
les llevara a mejores estados hasta desaparecer la explotacion del
hombre por el hombre.

Uno de los medios que actualmente ejercen estas asociaciones es
la huelga. Hasta el dia ha sido la Unica arma que han esgrimido
contra el burgués su explotador. Al reconocer que la mayoria de
las huelgas han obtenido resultados satisfactorios debemos hacer
constar que todas las ventajas, o «casi todas, han sido
momentdneas, y digo asi, porque siempre los burgueses en el
extremo apuro han transigido con la sana intencion de que
calmada la excitacién volveran a imponer las condiciones de antes
sino peores.

Esta sana intencion de la burguesia tiene su fundamento. Sabe el
burgués, cuyos operarios se han declarado en huelga, que la
totalidad de los huelguistas no han obrado por voluntad propia,
sabe que en realidad es obra de unos cuantos, de los mas
decididos que él califica de perturbadores; contando con esto, no
le es dificil conocer quiénes han sido los cabezas del motin, ya que
sabido es que la miseria obrera mantiene en si el vicio de la
soploneria.

A este término, el patron no hace mas que indicar a sus patrones
de vara —es lo corriente— vean de marear a los tildados como
iniciadores de la huelga, que se les estreche fastidiosamente hasta
gue aburridos tengan que marcharse de la localidad, y como



desgraciadamente es lo mas facil que asi ocurra, ya tiene el
burgués eliminado su principal estorbo; la calma renace, ya no se
celebran en el pueblo mitines y la propaganda por el folleto y el
periddico cesa también, porque el temor de lo que ha pasado hace
gue nadie quiera encargarse de repartir la prensa genuinamente
obrera, y es entonces cuando la bestia burguesa pretextando
exigencias del mercado o simulando una crisis comercial arrebata
las mejoras que se vio obligada a conceder.

Ahora bien, si los espiritus revolucionarios, los llamados cabeza de
motin han sufrido estas consecuencias aun en las luchas
solucionadas favorablemente, cuanta hiel les habra reservado la
miseria obrera, la masa obrera en los variados conflictos que el
desequilibro social presente origina. Horror causaria contar las
victimas que ha producido esa inconsciencia consciente de las
masas.

La burguesia, la policia y hasta el cura desde el confesionario se
han cebado contra el rebelde, contra los temperamentos fuertes
esparciendo astutamente contra ellos la calumnia, urdiendo la vil
intriga, cercandole de este ruin modo por todos los lados y
deslizando hasta en lo mas sagrado sus hogares, la baba
ponzonosa, siempre, utilizando la miseria obrera, inconsciente y
bajuna para zaherir y matar aquellos que habian antes aplaudido.

éPor qué no decirlo si es verdad? Todo hombre digno, activo,
verdaderamente revolucionario que dedique su actividad a la
organizacion de las masas podra en un momento dado levantarlas,
hacerlas belicosas, y lograr hasta que realicen una accion sublime,
realmente heroica, mas si después de este momento solemne
prosigue con su contacto sera inmolado por ellas mismas, porque
éstas en su incultura laboran para levantar pedestales o para
crucificar a los que un dia eligieron como redentor.



No dudo que a pesar de los muchisimos casos que pueden citarse
corroborando lo mencionado, habra quien porfie en demostrar la
posibilidad de levantar a las masas de su estado de inconsciencia
sin que se vea castigado por ellos tratando de sacar partido del
valor colectivo en pugna al valor individual. En oposicidon a los que
actlan de tal manera afirmo que un hombre vale y puede mas que
diez mil, y diez mil no valen ni pueden lo que un hombre solo.
Cuantos sepan recordar los hechos que registra la historia de las
tiranias, los grandes conflictos que han perturbado a la humanidad
convendran conmigo. Recuerdo muchas. Citaré Uunicamente dos,
muy distintos entre si pero muy a propdsito para el objetivo de
este articulo.

Espartaco, cuya historia habremos celebrado todos, ese hombre
libre por temperamento, antes de romper materialmente las
cadenas habialas roto ya en su espiritu, pues nunca pudo
resignarse a su condicion de esclavo. El mas sencillo observador
hubiera descubierto en Espartaco mucho antes de sublevarse
ostensiblemente contra la tirania romana el gesto denunciador de
un poder independiente. Sublevdse al frente de 70.000 esclavos
gue pudo atraer con su magico genio con el cual provocé el furor
de los Césares, pero aquellos setenta mil seres carecian de valor
propio, de valor individual y por tanto carecian de accién propia,
como toda masa su alma era esclava, y de ahi que al morir
Espartaco el formidable ejército cayera prontamente derrotado.

Al autor de mis dias debe el recuerdo de los siguientes hechos.

Los trabajadores de una poblacion fabril se hallaban organizados
societariamente consideraronse fuertes para entablar una lucha
contra la burguesia: aceptado unanimemente aprobaron una
estadistica que fue presentada a los burgueses: éstos rechazaron
haciéndose inevitable la huelga.



Los tres caciques de la poblacidon ejercieron tan fuerte resistencia
gue fue imposible todo arreglo. Veintisiete semanas durd la lucha
y durante todo este tiempo jcuantas desgracias conmovieron a los
luchadores! Amores transformados en odios, hogares convertidos
en infierno de discordias, vidas segadas por el hambre, en
resumen sacrificios innumerables.

La huelga al fin fracasé y los obreros abatidos volvieron al trabajo.
Los caciques cobardemente vengativos hicieron una seleccidn
entre los operativos viéndose obligadas muchas familias a
abandonar el suelo que les vio nacer.

éEntre todo aquel montén de carne de esclavos no habia un solo
valor individual, un solo hombre? Si, pero no nos anticipemos.

A los pocos dias de darse por terminada la huelga fue encontrado
muerto en medio de la calle, uno de los caciques. Por la noche, al
salir del casino, alguien le partié el corazéon que aunque duro por
el odio no resistio el influjo de una hoja toledana. A nadie puddse
procesar por no haber logrado las autoridades ningun indicio
acerca del autor de la agresion.

Pocas semanas después fue encontrado muerto también otro de
los caciques dentro el huerto de su propiedad. No pudo darse
tampoco con el autor.

Todo el mundo comentaba estos hechos, pero el caso es que todo
este mundo nada mas sabia y los burgueses como si el misterio los
aleccionara empezaron por tratar a los trabajadores con mas
respeto concediéndoles de paso algunas mejoras.

Transcurrido algunos meses, cuando el pueblo ya se olvidaba lo
ocurrido, de un balazo quedd tendido en la carretera el ultimo de
los tres caciques, cuya noticia del suceso la trajo la yegua que
montaba al presentarse sin jinete ante el domicilio del cacique.



Todo siguid oculto en el misterio.

A la siguiente semana de este Ultimo suceso los burgueses
pusieron en uso la estadistica que habia sido origen de la huelga.

Después de algunos anos un hombre moribundo confesabase
autor de la muerte de los tres caciques.

Segun un reciente telegrama de Italia seis mil obreros
perfectamente organizados, con sus juntas directivas,
administrativas y comisiones especiales se declararon en huelga,
volviendo al trabajo con la condicion denigrante de inferirles
diferentes castigos: unos rebaja de jornal, otros postergados a no
ascender y veinte despedidos. jQué lecciones nos dan los hechos
Si supiéramos aprovecharlas! Donde no hay valor individual no
existe, no puede existir fuerza.

El Rebelde, Barcelona, 9-X1-1907



EL ETERNO TONTO

Si algo ridiculo pudieran todavia ofrecer a mi vista los obreros
inconscientes, helo presenciado ultimamente viéndolos agruparse
en procesion recogiendo dinero para las victimas de las
inundaciones. jPobres obreros! Cuan facilmente se les conduce al
ridiculo: ellos, a recaudar cantidades destinadas a construir nuevas
casas para los perjudicados de Malaga, ellos, los eternos
damnificados, los eternos desahuciados, eternos naufragos en
todas las tormentas capitalistas.

Es tanta su torpeza, que sin mucho esfuerzo logra la burguesia no
solo encubrir los fatales resultados de su criminal avaricia o
indiferencia hacia las clases pobres, sino también hacer de su
desgracia método de explotacion.

En Malaga la torrencial lluvia derrumbé todo un barrio habitado
por obreros, pero sabemos que no logré derrumbar ni un palacio,
ni sitio alguno donde el cdmodo burgués hace burla de la
desgracia ajena. ¢Esto qué prueba? Prueba que las casas de los
obreros no reunian las debidas seguridades y que alli maldito el
caso gque se hizo de la arquitectura. Esta indiferencia, pues, con
gue el capitalista mira al trabajador fue |la causa de que muchas
familias se encontraran sin techo en medio del mas espantoso
peligro.

Y la astuta burguesia y los astutos gobernantes confiados en la
eterna idiotez de los eternos perjudicados saben convertir lo que
debiera acarrearles mas de un disgusto en asunto de
consideracion, explotando la sensibilidad de las masas, sacandoles
de paso dinero que no tienen, algunos céntimos penosamente
adquiridos que pararan en manos de algun pater para que los



distribuya catolicamente.

Ante cuadro semejante ¢faltan motivos para dirigir los mas fuertes
imperios a esa masa borreguil, alcahuete de todas las infamias y
de todas las injusticias? Si no quiere darse cuenta del continuo
escarnio que de su propia miseria es objeto, si tan facilmente al
paso de las banderas, y al ruido de la musica los embaucadores del
pueblo logran convertirle en comparsa de la comedia humana,
éino es merecedora de los mas fuertes latigazos hasta verle
adoptar una actitud mas digna y propia?

Si en el Prat y San Baudilio las inundaciones causaron los terribles
estragos que todos sabemos, también debemos saber que podian
haberse evitado realizando las obras que desde muchos afos
vienen reclamando aquellos pacificos agricultores, y se ha
demostrado igualmente que las casas derrumbadas en Malaga, el
estado en que antes se encontraban acusaban responsabilidad a la
avaricia capitalista.

Todo viene pues a confirmar la opinion de que no caben las
manifestaciones de ridiculo y trasnochado sentimentalismo
presen-ciadas estos dias; lo que verdaderamente cabe es proceder
de forma que aprendan los parasitos lo que mas tienen olvidado,
exigir responsabilidad al egoismo brutal de los capitalistas,
mostrandose fuertes los obreros en la lucha que tienen entablada
contra la propiedad privada fruto sélo del robo y del régimen que
lo ampara.

Trabajadores, sed consecuentes, reflexionad sobre vuestras
propias miserias procurando que vuestros sentimientos de
solidaridad no se vean burlados como tristemente lo estan siendo
a cada momento.

El Rebelde, Barcelona, 16-XI-1907






LAS DOS FUERZAS

Dos fuerzas se han lanzado al combate: la una es representacion
del poder brutal, instigadora del derramamiento de sangre, del
saqueo, de la devastacion de los campos fértiles.

La otra cobra inspiracion en el sentimiento universal, en la
prosperidad de los pueblos, en las cordiales relaciones de todos
los hombres que producen y elevan su espiritu.

La una se pertrecha de elementos barbaros e inhumanos, desde la
mordaza que mata por asfixia y la soga estranguladora hasta la
guillotina, cuyas manchas de sangre salpican el rostro de los
legisladores.

La otra se nutre del amor, halla valor en las grandezas que esta
pasion inspira y en el gesto heroico de los que hacen desprecio de
los verdugos.

El emblema de la una es el sable y la cruz; la otra ofrece el libro y
el dsculo de paz universal.

La primera intimida a la juventud, en nombre de una ley escrita
por manos calculadoras, a que abandone la herramienta de
produccidon y olvide sus quereres para ir a empuiar su mauser
destructor.

La segunda fuerza levanta su voz amiga para rogar a los jovenes
gue por nada ni nadie se conviertan en verdugos.

Numerosas son las huestes que constituyen una fuerza; la forman
los estupidos, los bandidos, los parasitos malvados e ignorantes.

La otra es limitada en numero, constituyenla uUnicamente los
hombres que viven para amar y aman para vivir la vida en su



hermosa plenitud.
éCual de las dos fuerzas vencera?

La ley del progreso reserva el triunfo para los que cultivan el
sentimiento de la vida, que luchan por engrandecerla o
intensificarla. Y si este triunfo no se afirma prontamente, si tarda
en alcanzarse, de ello son responsables Unicos los proletarios.

Si, trabajador, tu eres quien prestas carne a los ejércitos de Ia
muerte cuya fuerza brutal conmovera a los humanos hasta que tu
no quieras.

El Rebelde, Barcelona, 23-XI-1907



MENTIS

Si, mentis todos los que componéis ese gran cuerpo de parasitos
guardadores del orden y administradores de la justicia. Mentis
siempre que dais a vuestra obra un caracter de general utilidad,
pero nunca tan descocada la mentira como en estos momentos en
gue aparentais extremo afan para descubrir a los autores de esas
bombas cobardes en medio de la calle.

Son tan funestas como bajas las luchas internas que se
desenvuelven en el fondo de ese podrido cuerpo gubernamental
cuyos miembros estan inutilizados para ascender en méritos de
una labor humana, noble y justiciera; aprovechdis todas las
ocasiones para demostrar vuestras habilidades, vuestro talento y
vuestro amor a perpetuar el régimen imperante. En esta ocasion,
como en muchas otras, habéis elegido a los anarquistas para
adquirir fama, itriste famal!, de perspicaces y de celosos por
garantizar el orden burgués y tranquilizar a los poderosos del
capital.

Pero también en esta ocasidon, como en otras, vuestro ridiculo es
tan patente que bien puede asegurarse que vosotros, los
indicados para ahogar toda justa aspiraciéon y aniquilar toda
corriente de noble rebeldia, o mejor dicho, matar el anarquismo,
inconscientemente y muy a pesar vuestro y de los que os
retribuyen, acelerais su triunfo e ignorantes en el mal, ni llegais a
comprender que los tiempos no son los mismos de siempre, y si es
verdad que todavia hay mucho ganado humano que acepta
vuestras disposiciones sin discutirlas siquiera, ni comprender el
alcance de su maldad, existe sin embargo un numero respetable
de hombres que descubren los verdaderos moéviles de vuestras



hipdcritas manifestaciones; y los que os comprendemos repetimos
una y mil veces, que mentis mas descocadamente que nunca al
decir que vuestras medidas de rigor contra determinados
elementos no tienen otro objeto que el de averiguar todo lo
referente a las bombas: con ellas sélo pretendéis matar el
anarquismo. A todos los compafieros que habéis prendido como
complicados en esos... misteriosos petardos, os visteis obligados a
considerarlos como quincenarios, demostracion clara de vuestro
fracaso. Luego cumplido la quincena, habéis decidido que no
habian purgado aun bastante el delito... de ser anarquistas y
cuidasteis de envolverlos en procesos gue ninguna relacion
guardan con esos hombres, monstruosa artimafa con la que os
escondéis. Pero esos obreros gue tenéis aun entre rejas tendréis
gue soltarlos, porque el delito que ellos cometieron lo estamos
cometiendo miles de seres; si, sefiores gobernantes, a miles nos
contamos ya los anarquistas, y para prendernos a todos no tenéis
bastantes carceles.

Y estamos tan seguros del triunfo de la anarquia, que nos hace reir
el que los Canovas de esta época dicten leyes excepcionales,
porque la anarquia constituye ambiente, y cuantas mas anomalias
cometen los gobernantes, cuanto mas opresora es su accion,
cuanto mas victimas ocasionan no hacen otra cosa mas que poner
de manifiesto la sinrazdn de su existencia.

La lucha esta entablada, pero fuera de todo orden politico. Hoy no
hay fe, ni entusiasmo, ni amor en estos 6rdenes. Todas esas
figurillas que se agitan en los vaivenes politicos no son mas que
almas sepultadas bajo adornos de oropel.

Esto lo saben también los gobernantes que ya nada temen del
revolucionarismo de ciertos elementos; para ellos solo existe un
coco; y ése es el anarquismo, ese anarquismo que alguien les hizo



creer que estaba muerto y que hoy se manifiesta mas potente que
nunca.

Por lo mismo, esa raza servilona miente al decir que persigue a los
autores del terrorismo cuando sabe que para ganar méritos hoy
basta con entregarse a la caza de los anarquistas.

Y éste es su afan que, sin darse cuenta, les lleva al extremo de
acelerar su terrible caida.

El Rebelde, Barcelona, 22-11-1908



DESDE LA INQUISICION AL TERRORISMO

Todos los abusos, todos los excesos, todos los atropellos encarnan
en el principio de autoridad, de ahi que como se ha dicho
repetidas veces, contribuyan los que la ejercen hasta los mas
reacios, a adaptarse a las corrientes progresivas, descubran en ella
cosa muy contraria al sentido de justicia que dicen aplicar en sus
actos. Y no puede ser otra su influencia. El necio orgullo, la torpe
ambicion y la salvaje soberbia son los tristes elementos que han
empujado a los hombres en la loca pretensidén de gobernar a los
pueblos, siendo por tanto el mas grande escollo a la verdad,
provocando todo linaje de pasiones, persiguiendo a la inocencia,
amparandose en la cruel dictadura tras la que se han cometido los
horrorosos crimenes que han conmovido al mundo.

No entra en mis propdsitos remontarme a fechas lejanas, ni
tampoco hojear las paginas de la historia del despotismo
gubernamental, sabiendo ademas que en ella sélo se registran una
minima parte.

Bastara a los propdsitos de este articulo sefalar algunos
facilmente recordados. La terrible sentencia que los tribunales de
justicia republicana aplicaron a siete hombres de reconocido
talento y de reconocida honradez también, conmovio el corazén
de cuantos ansian el triunfo de las positivas libertades, viéndose
por ello acompanado el nombre de Chicago con furiosos
anatemas. Puede afirmarse que el tribunal republicano al preparar
los testigos que legalizaron aquel asesinato labré al propio tiempo
su sepultura. Mas tarde Italia fragud igualmente otro proceso que
si bien no tan ruidoso, no obstante ha llegado a influir en la
opinidn universal, cuyo alcance refleja el folleto La Anarquia ante



los Tribunales. Paris también quiso mancharse con el «Proceso de
los Treinta» en el que los perversos ardides de las autoridades
guedaron ridiculamente descubiertos. Habia pretendido el
gobierno francés hacer repulsivos a los compaferos nuestros,
presentandoles ante el tribunal confundidos con unos cuantos
desgraciados, conocidos criminales vulgares.

Ademas de estos ruidosos procesos por medio de los cuales se
propone siempre la reaccion ahogar toda corriente de avance
conserva fielmente nuestra memoria el recuerdo de «El proceso
de un gran crimen», que en 1894 llevd a la fosa a los compaiferos
Archs, Sabat, Sogas, Siserol, Codina y Cepezuelo, y el tristemente
célebre de Montjuic cuyo término terrible sellaron con su sangre
Ascheri, Mas, Nogués, Molas y Alsina.

Ante los fosos salpicados de sangre se ha levantado un nuevo
mundo que busca solucién a los males que por encima de todos se
ciernen, y efectivamente la idea anarquista se ha extendido con
mayor rapidez. Los gritos de jViva la anarquia!, completando el
apostrofe de jAsesinos! jSomos inocentes!, que no lograron
ahogar las balas de los mauser que impresionaron vivamente
todas las conciencias honradas, obtuvieron en un momento lo que
no se consigue en cincuenta anos de activa propaganda.

La generosa concepcion anarquista triunfa.

Esto no han querido verlo los capitalistas y sus servidores, las
autoridades. Divorciados de la realidad nada ven, no oyen. Estan
condenados a desaparecer como raza de tiranos. Ni se corrigen ni
cesan en su labor de inventar atestados y atropellar gente
inocente.

Las explosiones de bombas abandonadas en medio de la calle por
mano cobarde han servido, como se ha visto en estos dias, de



pretexto al amparo del cual las autoridades han dirigido sus
ataques contra los anarquistas, pero esta vez no han podido
extremar aquellos, obrar con el desahogo, con el celo de otras
fechas. Se han encontrado cohibidas porque existe opinidn
favorable a los anarquistas, porque les ahoga el ambiente
anarquista creado por la formidable campafa Pro presos que
después de haber iniciado El Rebelde ha repercutido por todos los
sitios. La incesante labor realizada por los que constituimos el
grupo redactor de El Rebelde con la cooperacion de los
companeros de distintas localidades ha conseguido parar los pies
a las autoridades. Muchos esfuerzos han tenido que realizarse
para no vernos interrumpidos en esta labor, pero al fin el triunfo
va a ser nuestro.

Numerosas son las adhesiones recibidas y varios los mitines que se
han realizado en los que he tomado parte, y en todos he podido
convencerme de la repulsién que inspiran las autoridades y de la
afinidad de sentimientos que une a los anarquistas con las
victimas del terrorismo gubernamental.

En Tarrasa, Palamds, Palafrugell y Calonge se me han ofrecido
estos testimonios. éY quién puede dudar de que las autoridades
han cometido un atropello con los presos? {Quién no deduce de
ello que se trataba de cometer con ellos alguna monstruosidad
gue a tiempo se ha logrado evitar gracias al concurso que los
companeros han prestado a E/ Rebelde?

Realmente hemos logrado el fracaso de los planes de la reaccion.
No puede prosperar ningun proceso. La libertad de nuestros
companeros hay que lograr ahora, que se obtendra después de
guedar malparado el ya ruinoso prestigio de las autoridades. Sigan
ellas jugando con la libertad y la vida de los anarquistas que al fin
su crueldad es un mal sintoma para el sistema burgués imperante.



Desde la inquisicion al terrorismo han perturbado los derechos del
individuo y éste se rebela por tanto proclamandose anarquista.

Esto marcha.

El Rebelde, Barcelona, 14-111-1908



SECUNDEMOSLES

Humanidad, de Toledo, ha realizado una obra altamente humana,
al dar cabida en sus columnas al articulo que antecede a estas
lineas.

Todos los presos deben merecernos consideracion y apoyo
material y moral, ya que el trabajar por la rehabilitacién de los que
han perdido su libertad por luchar contra el monstruo de las tres
cabezas: Religiéon, Estado y Burguesia, realizamos una doble labor
de cumplir con ese noble sentimiento de solidaridad que
caracteriza a los anarquistas y continuar arrancando victimas a
aquella trinidad malvada.

Pero los presos del Alcald del Valle son los que con mayor urgencia
si cabe merecen la atencidn de todos los companeros.

Cinco afos hace que entraron en la carcel unos cuantos
companeros, después de sufrir horribles torturas. Sus ayes de
dolor conmovieron a todos los anarquistas y su eco repercutid
hasta en las altas esferas, con todo y el empeino para ahogar la
verdad que mostraban los sayones de la inquisicién moderna.

Todos recordaréis la safia con que se persiguido a aquellos
honrados campesinos y que lo que debié tomarse como justa
defensa propia, fue calificado por los jueces de muy distinto
modo. Varios hombres y algunas mujeres fueron arrancados de
sus hogares y tratados de un modo cruel e inhumano. Algunas de
esas desdichadas victimas murieron en el suplicio, otras jamas
recobraron la salud, aun cuando para ellos se hayan abierto las
puertas de la carcel.



Gracias a la activisima propaganda realizada en aquella época, la
autoridad hubo de ceder entonces en sus acostumbrados
desmanes; pero si no pudo consumar en toda su monstruosidad el
crimen que intentaba, se quedd en cambio entre sus terribles
garras a seis queridos compaferos nuestros, que fueron
condenados a interminable encierro en un presidio.

José Pérez, Juan Vazquez, Rodrigo Muioz, Esteban Aguilera, José
Jiménez y Salvador Mulero son las seis victimas que hoy gimen
sepultadas en el presidio de San Miguel de los Reyes, en Valencia.

Estos compaferos durante tan largo periodo poco o nada han
dejado oir quejas ni peticiones. Eloy por primera vez piden, no por
ellos, sino mas bien por sus amados hijos, compaferas y madres,
el que estos pedazos de su vida, victimas por igual de la cruel
burguesia, puedan ir a verles y hasta quedarse a trabajar en Ia
misma ciudad, en donde sepultados envida dentro del sombrio
recinto de un presidio, sufren y se desesperan sus queridos
padres, compaferos e hijos.

Esta peticion, por el hondo sentimiento que entrafa, no debe
desatenderse un momento hasta verla realizada; cosa que nos
sera facil a los anarquistas ya los societarios por poca actividad
gue unos y otros despleguemos.

La «Sociedad Unidon Obrera del Puerto de Valencia» ha abierto una
suscripcion y a ella debemos cooperar todos; y que pronto, muy
pronto, podamos proporcionar a estas desgraciadas victimas de la
cruel burguesia andaluza el consuelo que piden, ya que hoy por
hoy somos impotentes para arrancarles del presidio o vengar sus
sufrimientos.

El Rebelde, Barcelona, 2-V-1908



LOS PRESOS DE CENICERO

Ante mi vista tengo una carta de los compaferos presos en
Logroio por los sucesos de Cenicero. Dichos camaradas exponen
con valentia sus convicciones y no les importaria tanto su precaria
situacion ni alarmaria el fallo de la mal llamada justicia, si no
fueran los lamentos que a su reja llegan. Un cuadro aterrador, no
desconocido para los que hemos luchado y seguimos luchando en
la brecha, se ofrece a la vista de aquellos honrados hijos del
terruno que sufren en la carcel de Logrofio, por el delito de
defender sus derechos.

Dichos compafieros me dicen en una amarga exclamacion:
icincuenta y cuatro pequeinuelos se revuelven en la tortura del
hambre!

iPobres victimas! Unidas a las muchas que estan en igual
situacion, forman una lista interminable. Aunque se quiera,
escasos han de ser los recursos que se les puede ofrecer, pero si
no llegan a mitigar el hambre de esas pobres criaturas, a quienes
el odio burgués hara victima, prestémosles con nuestro dbolo un
dsculo de amor para que les digan sus madres al darle el trocito de
pan que le proporcione la solidaridad: «hijos mios, a vuestro padre
le han encarcelado por ser bueno, y por eso, fue bueno y luchoé
por el bien y la razén, no le faltan companeros que se acuerden de
vosotros».

La solidaridad sostiene los entusiasmos, sin solidaridad los animos
decaen y los luchadores que estan en las carceles sufren
horriblemente. Solidaridad, companeros, para esos cincuenta y
cuatro nifios que en Cenicero sufren hambre.

Tierra y Libertad, Barcelona, |-1X-1915






TEMAS VARIOS



ASI SEA

Ya concluyé la fiesta burguesa del cuarto centenario del
descubrimiento de un nuevo continente y empieza la fiesta
proletaria en conmemoracion del quinto aniversario, no de un
nuevo continente, sino en memoria de los que murieron por el
planteamiento de un nuevo mundo.

Hoy la clase proletaria cambia sus impresiones, trasladandose de
uno a otro punto los compaferos propagandistas para estrechar
mas y mas el lazo de la solidaridad revolucionaria, y ya en
meeting, ya en periddicos se ve que llegamos al fin de |a jornada;
porque se sabe por experiencia que cuando el esclavo no puede
sufrir mas intenta romper las cadenas, y hasta que logra su
objetivo no cesa de trabajar.

Se acerca el 93, y en el corazén del proletariado se oye cual si una
voz secreta nos dijera: jEsclavos del mundo: el préximo
aniversario del asesinato de tus hermanos celebrards dos fechas
gloriosas! No olvides que hace muchos afos que siembras y que
ya has regado mas de una vez con sangre tu util semilla. Como los
burgueses en su espléndida fiesta, haz que funcionen los cafiones
y alumbren las fachadas de los grandes edificios, no con
electricidad, sino con petréleo que es mas popular y econémico.

Asi es como debemos celebrar el aniversario proximo, ya que
conmemoramos a la vez el centenario de la gran revolucidn



francesa.

La Anarquia, Madrid, 18-1X-1891



JULIA AYMA

El 4 del mes que rige murid nuestra amiga y compafera Julia
Ayma, profesora libre. Con su muerte queda un vacio en el
profesorado laico y por igual en el campo acrata. Julia Ayma era
una mujer como hay pocas, tan pocas, que casi puede decirse, sin
pecar de exagerado, que era una excepcion. Durante muchos afios
he tenido la dicha de ser su amiga, sin pasar jamds una sola
semana sin visitarnos y en el transcurso de ese tiempo he podido
apreciar todo el valor que atesoraba una mujer singular.

Julia Ayma habia sido siempre librepensadora, pero sentia la
necesidad, tan poco comun en la mujer espanola, de saber, de
indagar. En todos los actos de caracter radical, Julia Ayma y su
hermana Paca no faltaban. Esas dos hermanas eran como dos
ramas unidas por un solo tronco; las dos sentian igual, como si un
mismo corazén diera vida a aquellos dos cuerpos nacidos para
amar. Las ideas acratas expuestas en los mitines despertaron en
ellas gran interés, tenian necesidad de un nuevo ambiente, y el
ideal acrata era apropiado para sus delicados sentimientos.

Los lectores de La Revista Blanca recordaran una carta que con T.
de Demo escribi a la malograda amiga; ella contesto, y yo insisti. El
tema que yo habia elegido era «El Amor Libre», Julia no contesto,
y al preguntarla por qué me dijo: «Yo admiro el arte, la belleza, la
literatura; mis trabajos literarios no pueden reunir ese hermoso
conjunto. Porque yo no soy escritora; la falta de practica haria que
mi contestacion fuese una vulgaridad, y francamente no quiero
exponerme a esto. Mis actos, amiga mia, contestaran
elocuentemente a tu pregunta». Efectivamente Julia que habia
despreciado eso que la sociedad actual Illama buenas
proposiciones, al fijarse en ella un joven libertario de modestisima



posicion, pero de un corazén y un cerebro llenos de ricas y bellas
aspiraciones, Julia le amd con ese amor tan desconocido en la
sociedad de hoy.

Mi inolvidable amiga cumplié como siempre su palabra, sus actos
fueron una elocuente respuesta a mi pregunta. Unidse libremente
con el joven libertario. La familia, las relaciones particulares de la
misma, el qué dirdn y las consecuencias que de tal acto podian
resultar, Julia con su caracter serio y su talento, supo vencer toda
esa mole que a tantos miles aplasta y anula. Unidse libre vy
publicamente, nadie lo ignord y nadie se atrevid a censurarla,
porque nuestra compafera tenia un nombre adquirido sin la
menor mancha. Su colegio era el mas acreditado de Barcelona.
iCon qué tacto preparaba mujeres para el mafiana! Sus numerosas
discipulas la amaban con delirio; su muerte fue una de las mas
sentidas. La casa mortuoria el dia del entierro era una muestra
patente del general carifio que se profesaba a nuestra amiga. Las
alumnas y sus familias, muchos libertarios, librepensadores,
profesores con los alumnos, amigas y conocidas acudieron al
entierro y hasta el cementerio acompafaron los restos de la que
fue modelo de mujer.

iPobre amiga querida! Viviste para dar ejemplo e instrucciéon vy
moriste para dar vida a un ser. jOjala llegue a ser lo que tu fuiste!
Nuestra amiga al morir deja una nifla, que ha sido inscrita con el
nombre de su madre, Julia.

Reciba su companero y toda la familia el mas profundo
sentimiento de pena que embarga todo mi ser.

Suplemento de la Revista Blanca, n.° 110, 22-VI-1901



PENSAMIENTOS

El estdmago es la fuerza motriz que da movimiento a la maquina
humana. Mientras el esfuerzo de los que se preocupan por el
progreso de la humana especie no tienda a asegurar el debido
combustible al motor digestivo, los esfuerzos resultaran estériles.

Mientras el parentesco de la afinidad y del amor no sustituya al de
la sangre, la familia sera una mentira.

El Productor, Barcelona, 28-V-1903



VICTIMAS DEL SOFISMA

La humanidad con estar poseida de sentimientos generosos
resulta en los mas de los casos perversa. ¢Y por qué eso?
Sencillamente porque el sentimiento de las masas productoras
obra desviado manifestdandose en este conjunto de cobardias e
imbecilidades que todo lo revuelven, dando aparatosidad al
crimen mas monstruoso.

Si la mano del hombre hubiera construido inmensos canales para
encauzar las aguas de las lluvias torrenciales, ese agua que hoy
devasta los campos y lleva la desolacion a los pueblos prestaria
inmensos beneficios a los lugares de secano a la vez que
favoreceria el desarrollo de la industria y el comercio. Mas el
conclave de grandes acaparadores abisma en la orfandad a la
humanidad entera porque ve su orgullo tanto mas satisfecho
cuanto mayor es el numero de los desgraciados, porque su fortuna
asciende cuanto mas desciende la miseria, porque sus goces
brutales aumentan a medida que el lamento cunde en el hogar del
jornalero, porque sujetos los pueblos a su estado de miseria, baja
humilde su cabeza el infeliz esclavo. En la pobreza de muchos se
edifica el poder absorbente de |la propiedad individual protegida
por ese monstruo que se llama estado, clero y burguesia, tres
nombres diferentes y un solo criminal verdadero.

Para que en el orden material pudieran los vampiros absorber la
sangre de la humanidad idearon matar el mas hermoso de todos
los sentimientos, el sentimiento a la vida, al placer, al amor.
Inventaron premios y castigos, establecieron distintas morales,
codificando costumbres que como pufial envenenado castra todas
las fuerzas vitales que constituyen la esplendidez de la vida misma.



Tan irracional modo de proceder ha dado origen a los vicios
crueles que por atentar a la naturaleza corroen hasta las entrafas
de los mismos que les dieron margen, aniquilando sus cuerpos,
atrofiando sus cerebros, notandose hoy decrépitas y degeneradas
las clases pudientes, logrando por rara excepcidon encontrar en el
seno de ellas una mediania, intelectualmente hablando. Natura
castiga a los que de ella huyen.

La multiplicidad de sentimientos que son para la vida lo que las
variadas notas de la musica, que distraidamente combinadas
forman el eco armonioso que esculpe la belleza del arte, belleza
gue endulza la vida y eleva nuestro ser, muévense desviados de su
natural cauce, y de ahi el que siendo el humano ser bueno y
generoso por naturaleza aparezca en el aturdimiento de la época
egoista y perverso.

La resignacion y la paciencia propagada por el cura; la cordura y la
moral propagada por el burgués; el orden y el honor sostenidos
por la fuerza del Estado, han ido interponiéndose fuertes
obstaculos a los naturales sentimientos, a sus expansiones
propias, a sus impulsos sanos hasta conseguir su completo desvio.
Por eso se observa en nuestros dias pasar indignada la
muchedumbre ante el muchacho grandulldon que irascible se ceba
con el indefenso nifio, sin manifestarse al pasar por ante la inclusa
donde mueren infinidad de criaturas, donde un ministro y varios
sefores que se dicen protectores distraen el dinero asignado para
alimentar a los tiernecitos seres, huérfanos de los besos
maternales por mal entendido honor y muertos de hambre por
una bien entendida caridad.

Convengo que no debemos perder el tiempo diciendo si el cura tal
o cual hizo esto, o lo otro o lo de mas all3, no, no es arma esa que
debemos esgrimir los libertarios; nuestra labor consiste en separar



a la infancia del maligno pajarraco para que no inutilice la semilla
gue infiltremos en los tiernos cerebros.

Para resumir, yo creo que, si se sostiene tanto absurdo, tanto
crimen y tanta monstruosidad, es porque las teorias religiosas de
paciencia, resignacion y obediencia castran las energias desde Ia
infancia, asi es que la mujer al llegar a ser tal, es una idiota que
solo sabe llorar, una esclava resignada que no posee ni el instinto
maternal de las razas irracionales, y el hombre un carnero, un
tonto presumido de su fuerza sin ni siquiera el mérito de hacerla
servir para si, sino que la pone siempre a disposicion de su
adversario el parasito.

El esfuerzo de esa minoria que lucha se vera prdsperamente
recompensado y la humanidad avanzarda mas rapidamente hacia
su dicha si cultivamos con afanoso carifio la inteligencia de la
nueva generacion.

El retofio de hoy sera el arbol que nos cobijara manana.

El Productor, Barcelona, 2-1-1904



EL SOLITARIO

Erase un pueblo de vastisima extensién poblado por millares de
personas las cuales daba el caso que todas eran propietarias de un
trozo de terreno de mas o menos dimensidn; puede decirse que
entre ellos no habia un solo desheredado. En tales condiciones, de
seguro creera quien estos renglones lea que en aquel pueblo
reinaba la calma, la armonia y que satisfacer podian sus
necesidades materiales aquellos hombres y mujeres duefios todos
de su cachito de propiedad.

Pues bien, amigos mios, todo lo contrario; el hambre, la rifia soez y
la inquietud general les invadia a todos. ¢A qué obedecia tal
fendmeno? Sencillamente; a que toda aquella gente descuidaba
su particular propiedad para ocuparse de si la habian de cultivar
de este modo o de aquel, si habia de ser esta o la otra semilla la
gue debian sembrar, etc., etc. Unos decian que habian de existir
hombres que dictasen las condiciones en que cada cual habia de
cultivar su campo; otros por el contrario creian que unidos todos
en grandes asambleas y por mayoria de votos debian resolver el
modo y forma de no sélo el modo de cultivar el campo sino hasta
el de comerse los frutos. Estas cuestiones existian muchos anos y
el abandono que ellas ocasionaban habia dado lugar a que se
formasen unos enormes parasitos que como piojos en cabeza
sucia pacian por los campos yermos.

Un dia un hombre apartése de la comunidad de los que
propagaban la necesidad de estar unidos para combatir a los que
guerian dictar condiciones y de ser ellos por su libre acuerdo
guienes determinasen. Y cogiendo la primera herramienta que
encontré empezd por si solo a cultivar la propiedad. Al apercibirse
de ello sus compafieros, gritabanle unos: «¢iQué haces? éNo ves



que sin nuestra cooperacion te estrellaras?» Otros le decian: «eres
un mal compafero, mermas nuestras fuerzas y el grupo adversario
nos aplastara». Hubo quien se atrevid a tirarle piedras; entonces
aquel hombre irguidse arrogante y les dijo con desprecio: «Sois
unos imbéciles, sois unos cobardes, sois los eternos idiotas».
Matadle, matadle —gritaba la muchedumbre—, es un traidor, es
un granuja. El volvid a su tarea despreciando a aquella
muchedumbre que con safa le atacaba. Unos menos soeces que la
multitud preguntaron al solitario: «éPor qué nos has
abandonado?».

—Porgue me siento fuerte, porque nada espero de nadie, porque
mi propiedad cultivada por mi me da con abundancia lo que
preciso; vuestro continuo discutir, la eterna preocupaciéon en la
finca de los otros os hace tener sin cultivar la vuestra y he ahi la
causa de vuestra eterna pobreza.

—Pero si no nos asociamos y educamos para saber la semilla que
cada uno ha de sembrar en su campo puede darse el caso que
todos siembren patatas y entonces no habiendo canamo y
algoddén, etc., no tendremos ropas ni habra variedad y la
monotonia nos anulara.

—Pobre gente, respondié entonces con mas dulzura el solitario,
vosotros no sabéis que cada tierra tiene sus condiciones naturales
Yy que jamas querra sembrar patatas en su campo aquel que lo
tenga en condiciones de sembrar dorado trigo.

—Pero mafiana que eso sea.

—Callad, dijo el solitario, no me habléis de mafiana, habladme de
hoy, tan sélo de hoy. Si hoy obrais como hombres libres; si hoy os
concentrais en vosotros mismos cultivando las condiciones de
vuestra natural propiedad, si vuestra mirada, vuestro total



esfuerzo lo empleais en hermosear vuestro yo sin preocuparos de
los demas, porque todo el tiempo que perdéis censurando a otro
hombre es una roca que tirdis a vuestro campo, si asi obrais
resultara... lo que resulte, no me importa; no busco un cielo fuera
de miy como que mi gloria esta en mi, hoy yo vivo en ella...

Aquel coloso empezd de nuevo su tarea interrumpida por breves
momentos (impulsado quizd por las ultimas rafagas que de
cristianismo habia en él) y gozoso sigue su marcha mirando con
desprecio, mejor dicho, no mirando a ese eterno rebafio que se
pasa el tiempo discutiendo la mejor postura que se debe adoptar
para embarcarse con direccion a la gloria eterna.

El Productor Literario, Barcelona, 21-VII-1906

MATEO MORRAL

Este nombre lo han pronunciado todos los labios con motivo del
atentado contra los reyes a su paso por la calle Mayor de Madrid.

Los comentaristas de oficio aprovechandose de la obsesion mas
gue de la reflexiéon que ciertos actos debieran determinar en las
multitudes, han martirizado brutalmente la verdad con fines, no
obstante, comprendidos para los que conocemos la entraia de los
caza perras.

Yo que conoci a Mateo Morral desde su infancia, yo que pude
entristecerme ante el sufrimiento moral que roia todo su ser, me
siento hoy impulsada a dar al publico interesantes datos que de
ser estudiados, ciertamente inquiririamos el origen de su tragico
fin.

Mateo Morral, el protagonista del sangriento suceso que nos ha
conmovido a todos, fue creciendo en el seno de un hogar cuya



madre por motivos que el misterio oculta, alimentaba aversion
contra él en términos de infringirle crueles castigos. Mas de una
vez el inocente niflo hubiera sufrido las torturas del hambre si una
hermana suya no le hubiese llevado a hurtadillas algun alimento.

El padre, preocupado por los asuntos del negocio, apenas supo
darse cuenta de lo que conspiraba contra la tranquilidad del
hogar, tomando como Unica solucién la de alejar al nifo Mateo
colocandolo como lo hizo en un comercio de Barcelona.

Mateo Morral, nifio estudioso y activo, fue mereciendo el aprecio
de cuantos le trataron. Le repugnaba la mentira; y a pesar de las
demostraciones de aprecio que recibia y del carifio que su padre le
recordaba, a menudo en sus visitas Mateo Morral aparecia
constantemente triste. El pobre nifio vivia hambriento de besos y
caricias.

Muy joven aun decidié emprender un viaje a Paris hallando
colocacidn enseguida en una casa de comercio que abandond en
cuanto hubo logrado aprender perfectamente el idioma. Desde
Paris se trasladd a Alemania, siendo aceptado por un comerciante
con la condicién de ganar poco sueldo dado que no conocia el
aleman.

A Mateo le bastaron pocas semanas de estudio para aprender el
idioma, y tan grande fue la sorpresa que supo dar a su principal,
gue éste no titubed en darle un sueldo mayor.

Mateo desde entonces vivié mas satisfecho; si bien no podia evitar
le torturaran los recuerdos de su ingrata infancia. Lejos del hogar
paterno encontrd seres que le brindaron carifio y como que él
habia vivido para amar dio albergue en su corazén a la risuefa
esperanza de mejores dias.

Una carta de su padre reclamandole a su lado por haber muerto la



gue le dio su ser y hallarse gravemente enfermo el hermano
mayor se interpuso en su nuevo vivir. Amaba a su familia y regresoé
inmediatamente a Sabadell.

Recuerdo que al referirme Mateo Morral su llegada a la casa de
sus padres, no pudo reprimir esta exclamacion: madre, épor qué
me odiaste? Inundandose de lagrimas sus ojos.

Mateo Morral se hizo cargo de los libros, que encontré
desordenados, pues su hermano habia llevado una vida de
crapula, descuidando en todo la casa. Comprendiéndolo asi se
impuso el deber de salvarla, y con una actividad asombrosa en
poco tiempo armonizo los asuntos.

Mateo Morral con todo y trabajar casi todas las horas, no descuidd
jamas a su hermano enfermo cuidandole con carifio. Muerto éste
y salvados los asuntos de administracion de la fabrica, apercibidse
de que el régimen interior de la casa era por igual desastroso,
guiso pues, poner coto a aquel despilfarro, reconviniendo a sus
hermanas, pero todo fue inutil, no sacdé de su buen deseo otra
cosa que grandes disgustos y enemistades con la familia, que ya
empezaban a detestarle por las claras manifestaciones que hacia
de odiar las mentiras en religion y en todo.

Mateo Morral iba de disgusto en disgusto, de decepcidon en
decepcidén; él sentia amor inmenso por los oprimidos, por los
trabajadores, deseaba su regeneracion, hizo llegar hasta ellos
corrientes de vida, pero encontraba siempre chivatos que llevaban
a su padre los partes dando esto lugar a agriar mas las relaciones
de familia; y como si esto no fuera bastante, el malogrado joven
viose obligado a hablar mas fuerte a su padre y a su hermano
menor (no mayor como dice la prensa) pues pudo darse cuenta de
gue aquellas obreras de su fabrica que él tanto respetaba eran



asediadas hasta seducirlas por el hermano menor, como lo habian
sido por el hermano difunto, y hasta por su mismo padre. Cuando
se dio cuenta de ello, el dolor de aquel noble joven no tuvo limite;
él que ansiaba un hogar modesto donde el trabajo, el amor y el
estudio fuesen las joyas que le adornasen, pudo convencerse gque
su buen deseo quedaria estrellado.

Morral, todo amor vy rectitud, empezé a sentir odio. Al estudio
guiso consagrar parte de su existencia y el odio que inocularon los
gue pasan por honrados en esta sociedad hipdcrita, germind
también al fin en su corazén. Asi vivia Morral divorciado de los que
un dia tanto amd, siendo para él la familia, desde que nacié hasta
después de su muerte, un cruel tirano y quiza la causa generadora
del hecho.

Yo convengo en la afirmacion que la prensa pone en labios del Sr.
Ferrer: Mateo Morral odiaba el lujo, el despilfarro le ponia
colérico; pensad pues, joh partidarios del orden y de la paz, cuan
doloroso efecto haria en su sensible corazon el hecho de que en
los mismos periédicos donde se nos describian los tristes cuadros
de la emigracion de los espafoles hambrientos, se nos comunicara
el derroche de millones para la sencilla ceremonia de una boda!

La Buena Semilla, Barcelona, I-VIII-1906



OTROS TEXTOS



SANGRE ROJAY SANGRE AZUL

CUENTO INFANTIL

Era en las cercanias de una populosa ciudad, donde se extendian
fértiles huertas cultivadas con el mas exquisito esmero.

Hermosos y variados dibujos dividian los bancales y los multiples
arboles frutales plantados de mano maestra formaban un bello
conjunto con las diversas flores y las variadas hortalizas,
ofreciendo las huertas el aspecto de verdaderos jardines.

Multitud de chalets de las mas variadas formas y proporciones
destacdbanse por entre la crecida vegetacion formando un
conjunto pintoresco.

Entre aquellas caprichosas moradas sobresalia una de admirable
aspecto y en cuyo frontis leiase en artistico letrero Villa Carmen.

Dorada verja rodeaba el jardin que alrededor de aquella soberbia
mansion se extendia, creyérase por el aspecto, que era un nido de
venturas, pero muy bien pudiera ser que bajo su techo cobijase el
aburrimiento, el tedio, el odio y la maldad quiza.

Un dia a la caida de la tarde, por una de las puertas de la casa que
dan al jardin salia un criado conduciendo una gran caja de madera
labrada que luego dejé sobre uno de los muchos bancos que
habian esparcidos por el jardin. Tras de aquél salia otro criado
acompafnando a un nifo de diez afos. Este dirigidse a la caja que
el criado habia abierto y saco diferentes juguetes que tiraba al



suelo con desdén; el criado, sin replicar, los recogia y los colocaba
otra vez bien sobre la caja o ya sobre el banco.

Hasta alli llegaban los alegres ecos de voces femeninas que al
parecer atraian al criado por el gesto que se marcaba en su rostro;
aprovechando un momento que el nifio estaba distraido abrio la
verja y mird un rato atentamente a lo largo del camino; luego
dirigidse tan precipitadamente al lugar de donde procedian las
voces que hasta se olvidé de cerrar la puerta dejandola sdlo
entornada. Momentos después oydse una triple carcajada pero
gue, como si se hubiesen asustado de su eco, cesaron de pronto.
En los palacios no es permitido a los criados estas ruidosas, pero
francas, manifestaciones de alegria.

Afuera, por el camino oianse los agudos sonidos de unas
trompetillas de cafia y alegres voces infantiles.

El nifo que jugaba en el jardin dejé sus costosos juguetes y mird
atentamente hacia la puerta en el mismo momento que esta se
abria lentamente. Una cabecita rubia y una cara tostada por el sol
asomaose.

—OQye, tu, mira que juguetes mas bonitos tengo.

—¢A ver? —dijo otro rapazuelo que se asomoé también mirando
los lindos juguetes. Y después de contemplarlos un buen rato dijo
al nifo que estaba en el jardin: —Dame un carril de esos.

—No quiero, son mios.

—Ya lo sabemos; mira, nosotros tenemos trompetas de cafia que
cogemos siempre que queremos, ¢ves?

Con aquella sencillez tan hermosa que tienen los nifios y que no
debieran abandonar jamas, acercaronse los tres, entrando en el
jardin los dos de afuera y aproximandose a ellos el de adentro



pero éste con cierto aire de superioridad.

—Esas trompetas no valen nada, las mias son de oro; los reyes me
traen todos los aflos muchos juguetes.

—ila, jal, iqué tonto eres!, éaun crees que los reyes dan algo? Los
reyes, dice mi padre, son malos y no dan mas que disgustos.

—A mi me traen juguetes.

—No seas imbécil, équién te dice esas mentiras?
—Mama y papa y el profesor y todos.

—Pues todos esos mienten y te engafan.

Mi padre tiene muchos libros y sabe mas que tu papa; nos dice
gue los papas que dicen esas cosas a los nifios hacen mucho mal
con enganarles y acostumbrarles a la mentira.

—Julio —dice uno de los dos muchachos al otro—, vamos por los
litones, que se hace tarde.

—¢Quieres venir? —le dice después al otro nifio.
—:éDonde?

—Mlira nosotros todos los jueves no tenemos clase y vamos alla
abajo, cerca del molino que hay muchos litoneros muy cargados
de fruto y cogemos muchos litones, vente con nosotros, ya veras
que litones cogeremos.

—¢Qué son litones?
—ijQué tonto eres! ¢ Tu no sabes lo que son litones?
—No.

—Una fruta pequefia, dulce; tiene un hueso que después nos sirve



de bala que ponemos en una escopeta de cafa y tiramos el
blanco.

—iVente!, vamos, no seas tonto, pronto volveras.

Los dos niflos convenciéronle y aunque temeroso salié al camino
como atraido por misterioso iman a los dos futuros jornaleros
aquel enclenque nifo hijo de los duefios de un soberbio palacio.

Los otros dos nifios se acercaron a su nuevo compafero y
echandole amistosamente los brazos por el hombro le
preguntaron casi al mismo tiempo: —éCémo te llamas?

—José Maria del Sagrado y Valenzuela, marqués de la Espiga de
Oro.

—¢éQué dices?, itodo eso te llamas? jQué nombre mas largo y mas
tonto! Mira, yo me llamo Julio y mi hermano Victoriano.

—Bien, pero es que papa tiene sangre azul y yo también.
—ila, jal, ila sangre azul! —exclamaron los dos hermanos a la vez.
—Si, si, yo soy noble vosotros no.

Pues mira, te pincharemos en un dedo a ver si tu sangre es azul,
tonto, mas que tonto, tu padre debe ser muy imbécil.

—Yo no quiero que digais eso, mi padre os llevara a la carcel por
decir eso.

—Mira déjate de tonterias, ya se ven los litoneros, corramos.
—Yo no puedo correr, me duelen mucho los pies.
—Descaélzate, esas botas son demasiado estrechas.

—Yo no sé descalzarme ni andar descalzo.



—iTu no sabes hacer nada! é No te sabes vestir solo?
—No, me viste el criado.

—iChico y qué mandria estas hecho! Los nifios han de vestirse
solos a tu edad; mira nosotros hace ya mas de tres afios que nos
vestimos solos.

—Vosotros sois pobres.
—Y tu eres un inutil.
—No quiero que digais eso. Vosotros sois malos.

—No somos malos, es que decimos la verdad, pero mira no llores;
ya hemos llegado. Vamos a subir cada uno a un arbol y a ver quién
coge mas.

—Yo no sé subir, me lastimaria; subid vosotros y coged litones
para mi.

—No, eso si que no, sube tu y que cada uno coja los suyos.

—Yo quiero esos litones, son mios; vosotros sois pobres y debéis
cogerlos para mi.

—Bonita cancién te han ensefiado, pero no te vale, si tu no subes
a cogerlos no los comeras.

—Yo llamaré a mis criados.

—Llama a quien quieras que no te oiran y aun cuando te oigan
cuando ellos vengan estaremos hartos de litones.

El desgraciado burguesito pateaba gritando con rabia que todo
aquello era suyo y que debian darselo a él.

Victoriano y Julio seguian en su agradable labor descargando de su
fruto el litonero; cuando estuvieron satisfechos bajaron del arbol y



ofrecieron unos cuantos litones al seforito, pero éste los arrojoé al
suelo con rabia.

—¢Asi te portas?, pues mira, mucho peor para ti.

Y ambos hermanos cruzados los brazos por el cuello,
emprendieron el camino del pueblo. El nifo de sangre azul
pataleando con rabia les amenazaba con decirlo a su papa para
gue los prendiera; pero ellos cantando y comiendo seguian
camino a casa sin hacerle caso.

Antes de llegar al pueblo Julio pregunté a Victoriano: —Dime,
équé es eso de noble y de sangre azul y todo eso que decia aquél?

—No lo sé ni quiero saberlo, pero no debe ser nada bueno cuando
tan inutiles hace.

Mis infantiles lectores, ese pequefio filésofo tiene razéon, nada
bueno son todos esos titulos con que se adornan los hombres
llamados hoy poderosos porque se les inutiliza para el bien. Si
todos vosotros cuando sedis hombres hacéis lo que han hecho
Victoriano y Julio con los litones, esto es, trabajar para vosotros y
no permitir que otros con lo que vosotros producis vivan, todas
esas nulidades desapareceran y no habiendo sefores ni criados
seremos todos mas felices.

El Productor, Barcelona, 18-V-1908
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Fecha de estreno: sabado 14 de marzo de 1896 Lugar: Barcelona
Espacio: teatro Circo Barcelonés Género: drama social en tres
actos Actores: Compainia Libre de Declamacion, dirigida por Lelipe
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«La escena transcurre en Madrid y dos hermanos, hijos de un
obrero fusilado por sus ideas, Denuedo y Palmira, sufren el
malestar econdmico. Palmira cose desesperadamente para
ganarse la vida, mientras que Denuedo no tiene trabajo y realiza
las tareas domésticas. Un gomoso, Luis, pretende deshonrar a su
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Un procurador pretende echarlos de casa por no pagar el alquiler.
Finalmente la policia se lleva preso a Denuedo por haber sido
denunciado como revolucionario». (202)



EPILOGO

Del recuerdo al olvido

Como no quisiera ser reiterativa me voy a limitar a subrayar
algunos de los aspectos mas destacados de la vida de Teresa
Claramunt, pero como una vida no se cuenta, se vive. La vida de
los demas se vive a retazos. Se cuentan algunos aspectos de cada
persona determinada. Cada vida se presenta entre claroscuros
seleccionados. Nunca se sabe todo de nadie, porque ni siquiera
uno mismo llega a conocerse totalmente; teniendo esto presente,
he intentado relatar los hechos mas importante de la vida de esta
gran mujer, de esta infatigable luchadora y propagandista
libertaria, que se forjo duramente a base de golpes, aunque no
por ello dejé de tener una gran capacidad de ternura, como nos ha
dado claras y conmovedoras pruebas a través de esta biografia.

Fue, sin duda, la vida de Teresa Claramunt una vida llena de
amarguras y sinsabores, de abnegacidon y constantes sacrificios,
fue un ejemplo viviente de la entrega a los mas altos ideales. Ni los
desengaios derivados de amigos y desconocidos lograron
doblegar su fortaleza de caracter. Como bien dice Teresa Maié, la
legendaria Soledad Gustavo-, «Teresa Claramunt represente mas
de cincuenta afios de agitacion revolucionaria y de propaganda
anarquista» (203).

Teresa Claramunt pertenece a esa serie de mujeres que lucharon
por la igualdad de los hombres y las mujeres, que abrieron
caminos obstruidos por la ignorancia, que genera toda serie de
oscurantismos. Su dedicacidn social desde el campo libertario a la
causa de las clases humildes constituye la dimensién real de su



identidad. Sus conferencias y mitines divulgativos en ateneos,
centros obreros, fabricas, talleres, plazas, su preocupacion por la
educacion, le dieron prestigio y popularidad, sobre todo entre las
mujeres. Su vida estuvo marcada por el altruismo en pro de las
causas justas.

Fue sin duda, Teresa Claramunt, lider del movimiento obrero
catalan y la maxima dirigente anarquista de final del siglo XIX y
principios del XX. A pesar de haber sido reconocida por sus
companeros como figura sefiera del anarquismo ibérico e
internacional, a mi entender, no se le ha reconocido ni su valor y
ni su mérito, quizas por ser mujer y por ser inteligente. Su figura
ha estado relegada a un segundo plano dentro del movimiento
obrero espafiol, en detrimento de otras figuras masculinas
dedicadas a las mismas tareas que ella, y muchos de sus
companeros mas préximos ni siquiera la citan en sus memorias;
pero el ser humano a veces incurre en defectos de ingratitud
cuando soslaya vidas ejemplares en cuyas normas de vida vy
conducta han estado siempre el sello de la honestidad, la firmeza
y la continuidad y la ardua lucha por alcanzar la libertad, como fue
el caso de Teresa Claramunt.

Me gustaria sefalar que, a pesar de ser una de las pioneras de las
reivindicaciones feministas y una gran defensora y difusora del
pensamiento anarquista, estos colectivos no se han distinguido
por exaltar su figura; y los homenajes recibidos no han estado
exentos de errores o polémicas. Asi, destaca lo que el periodista e
historiador Josep Maria Huertas Claveria denuncié en el afio 1975
desde las pdaginas de Tele Exprés (204) en un articulo titulado:
«Teresa Claramunt, esa calle que no existe pero que existio». El
periodista comentaba que en |la guia de Barcelona figuraba el
nombre de la calle Teresa Claramunt desde hacia mas de 30 afos,



pero que la calle no existia. Huertas Claveria en su articulo explica
gue en 1933 se dio el nombre de Teresa Claramunt a una calle
situada en la Colonia Santiveri del barrio del Port de Barcelona, en
recuerdo de la anarquista desaparecida en 1931; pero que en
1934 a esta calle le fue cambiado el nombre por el de «Torres de
Marina», aunque debido a un olvido no fue cambiado de Ia
seccion del Nomenclator del Ayuntamiento, por lo que figuraba en
la guia, pero la calle Teresa Claramunt no existia realmente.
Huertas Claveria llega a la conclusion de que el Ayuntamiento
franquista no se habia dado cuenta de la existencia de esta calle,
ya que de otra manera era obvio que la hubiese eliminado de la
guia después de 1939. Una vez llegada |la democracia, por
iniciativa del Consell de la Dona del Departament de Benestar
Social del Ayuntamiento de Barcelona, se realizé un homenaje a
Teresa Claramunt, que consistido en poner su nombre a una plaza
en el barrio de la Zona Franca (205). A esta inauguracion
acudieron una representacion del Ayuntamiento y algunos
representantes del movimiento anarquista; ipor fin se inauguraba
la «Placa de Teresa Claramunt»! Cuando esta autora comienza la
investigacion para realizar esta biografia, se dirige a la citada plaza
para tomar unas fotografias y comprueba, con sorpresa, que en la
placa donde se cita el nombre de la plaza se puede leer: «Plaza de
Teresa Claramunt, Madrid, 1862, Barcelona, 1931»- El error me
parece considerable, ya que atribuir el gentilicio de «madrilefa» a
esta sabadellense indica falta de informacion y descuido por parte
del Ayuntamiento, a la vez que desconocimiento sobre la figura de
Teresa Claramunt, tanto por parte de los representantes
municipales como de sus compafneros anarquistas. Con el deseo
de que se corrija este error histérico he realizado los tramites
pertinentes (206), y espero que den buen resultado y en un futuro
proximo la «Plaga Teresa Claramunt» tenga la inscripcidon de la



placa correctamente y los ciudadanos puedan, por fin, saber que
Teresa Claramunt nacid en Sabadell.

Con motivo de la creacidon de un nuevo colegio publico, El Diari de
Sabadell del dia 3 marzo de 1998 daba la siguiente noticia: «el
nuevo colegio del barrio de Gracia de Sabadell se llamara Teresa
Claramunt». El nombre habia sido elegido en referéndum entre las
familias de los alumnos y se iba a edificar en unos terrenos en los
gue anteriormente habia estado ubicada la antigua fabrica Can
Planas, donde habia trabajado de jovencita Teresa Claramunt.
Pero el Partido Popular mostro su disconformidad con el nombre
de Teresa Claramunt para el nuevo centro escolar, ya que
consideraba que la dirigente anarquista era una persona «de
caracter violento que se relaciond con algunos movimientos
terroristas de su época»;, y a partir de ahi se desarrollé6 una
polémica entre concejales del PP contrarios a que le pusieran este
nombre al colegio y los concejales del PSOE que no muestran
oposicion al respecto y algunos padres de alumnos. La polémica
fue seguida por el Diari de Sabadell (207) durante casi un aino.
Habria que comentar que los concejales del PP se hicieron eco de
lo que el historiador sabadellense Andreu Castells habia escrito, en
su libro Sabadell. Informe de la oposicidén, republica y accién
directa, sobre la pretendida condicion «terrorista» de Teresa
Claramunt. Castells es el Unico historiador que plantea esta
cuestion. Arbitrariamente y librando de la acusacion a José Miguel
y a Lopez Montenegro (208), de una manera igual de arbitraria,
afirma que Teresa Claramunt tuvo que ver con las explosiones de
dinamita producidas en Sabadell en la década de 1880 (209).

Como Uunico indicio de su afirmaciéon, Castells se limita a extraer
una cita de la biografia que Teresa Maié dedicé a Teresa
Claramunt, con motivo de su muerte en 1931, en La Revista



Blanca (210), pero parece que Castells no lo ha leido y sacd la cita
de un libro posterior de Lola Iturbe no de la fuente directa, por lo
gue la cita fuera de su contexto puede adquirir otras
connotaciones y no tiene nada que ver con la intencion con la que
la habia escrito Teresa Mafié. Tal como lo reproduce Castells Ia
fuente dice: «Alma bien templada, se jugd la vida en mds de una
ocasion para participar o llevar a cabo algun hecho, que un
hombre habria fracasado indudablemente, pero en el que una
mujer tenia probabilidades de éxito, porque hay que decirlo bien
alto, Teresa Claramunt ha sido en su juventud la uUnica mujer
revolucionaria que hubo en Espafia» (211).

La vida de Teresa Claramunt, que Andrés Castells tiende a reducir
a los episodios juveniles que vivio en Sabadell, y toca por encima,
abunda en situaciones capaces de dar por buena la observacion de
Teresa Mané.

En este sentido es interesante contrastar la opinién que nos
ofrece sobre la misma cuestidén Alba no Rosell respecto a Teresa
Claramunt y su marido Antonio Gurri y Leopoldo Bonafulla:
«Elementos mas bullangueros que revolucionarios si bien Gurri y
Teresa Claramunt, sinceros y candidos, o demasiado confiados,
Bonafulla, en cambio aprovechador de aquellos y de cuantos

podia» (212).

Creo que en estas lineas Albano Rosell refleja muy acertadamente
el talante de Teresa Claramunt; y ademas hay que tener en cuenta
gue no se puede juzgar alegremente a una persona, ni se puede
reducir la vida de Teresa Claramunt a los episodios juveniles, que
vivio en Sabadell, como hace Castells, y tampoco hace falta
recurrir a los incruentos «petardos», que el Ateneo Obrero y la
revista Los Desheredados, a los que estaba vinculados, criticaron
en su momento. Su vida va mucho mas alla, porque cuando existe



un sistema politico social y cultural injusto, donde las estructuras y
las instituciones van contra las clases mas desfavorecidas, tanto el
hombre como la mujer tienen el deber de luchar por el cambio; y
esto es lo que hizo Teresa Claramunt, desarrollar una lucha
legitima para conseguir un mundo mas igualitario. Se ha de valorar
gue Teresa Claramunt fue una mujer que se destacé en la defensa
por los derechos y la dignidad de las personas, y creo que su valor
moral ha quedado ampliamente demostrado a través de esta
obra.

La pintoresca polémica sobre la pretendida condicidon terrorista de
la militante libertaria se fue diluyendo por falta de argumentos y
finalmente se inaugurd el C.E.I.P Teresa Claramunt (18-1X-1999),
con asistencia del, entonces, presidente de la Generalitat de
Catalunya, Jordi Pujol.

Teresa Claramunt merece pasar a la historia del movimiento
obrero como la madre de la solidaridad y como abanderada de la
lucha por la dignidad del ser humano. En sus discursos enaltecia a
las masas obreras porgue en ella estaba personificada la madre, la
hija, la hermana, la campesina, la minera, la obrera, la heroina, en
definitiva, la mujer luchadora.

Si algo hay que destacar de esta biografia es que Teresa fue una
idealista, una adelantada para su tiempo, tanto en el ambito
publico como privado, ya que desde muy jovencita dejé el hogar
paterno y comenzd a vivir una vida independiente y de lucha por
un mundo mas igualitario. Teresa Claramunt tuvo una vida libre
gue chocaba con los prejuicios y convencionalismos sociales de
aquella época. Su antimilitarismo, su anticlericalismo confesado,
su libertad sexual; casada primero con Antonio Gurri, pero rota
esta pareja, llegaria a tener otras relaciones sentimentales, y esto
hoy dia es totalmente normal, pero en una sociedad cerrada como



la del siglo XIX supone todo un reto al que Teresa tuvo que hacer
frente con gran coraje y entereza.

Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa, ha sido un intento
de revalorizacidon y reivindicacion de una las mujeres que hace
mas de siglo y medio protagonizaron algunos hechos de nuestra
historia. Hoy por algunos olvidada y por otros desconocida,
acercarse a ella, a su vida, sélo es posible si la curiosidad les ha
llevado a leer las paginas de este libro.
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1.  Unainformacidn detallada del tema en MARTINEZ LORENZO, César: Los anarquistas espafioles y
el poder. Ed. Ruedo Ibérico, Paris, 1972, pp. 1-10.
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que me dirigi al Archivo Nacional de Cataluiia en Sant Cugat (Barcelona), y desde aqui me fueron
remitiendo a diferentes organismos tales como: Tribunales Civiles y Militares, Prisién de Predicadores
de Zaragoza, Direccién General de Instituciones Penitenciarias, Ministerio del Interior, etc.

3. Ministerio del Interior. Direccion General de Instituciones Penitenciarias. Entrada n.°
20039000041703 (26-03-2003). Expediente donde se informa: «revisado minuciosamente los archivos
de este centro penitenciario, no existe ningln documento acreditativo a nombre de Teresa Claramunt
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«La mujer en la paz y en la guerra», conferencia impartida en el local de Mujeres Libres de Barcelona,
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anarquismo en Andalucia (1868-1903), Critica, Barcelona, 1977, pp. 223-229.
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[EY

5. El Proletario, Cadiz, I-X-1902.

1902, 27-EX-1902, [I-X-1902, 15-X-1902 y 20-X-1902: y E/ Proletario, Cadiz, I-X-1902 y 19-X-1902.
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127. La crénica de los acontecimientos de la Semana Tragica ha sido bien descrita por parte de:



ULLMAN, Joan Connelly: La semana trdgica. Estudio sobre las causas socioeconémicas del
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